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An introduction by Malcolm Martineau

For our 2007 and 2008 US and European recital tours, Susan Graham and |
took great pleasure in assembling this programme celebrating a century
of French song. Instead of the standard model - four or five composers,
four or five songs each, this survey features 22 composers with one song
each: a menu gourmand or tasting menu. This represents more of a
challenge for both performers and listeners but also offers a more varied,
even sensual, experience, and of course allows us to include several songs
and composers virtually forgotten today.

The sequence is loosely chronological, but within that, each group has
dramatic or musical themes to provide additional interest. The first group
features the “founding fathers” of French mélodie where the musical line
takes precedence over textual rhythm and shape — although the mood is
always beautifully captured. In the late-Romantic second set, themes of
night and nature again dominate. But we now find more emphasis placed
on vocal, and especially pianistic, coloration — whether in the perfumed
atmosphere and evanescence of the “insect” songs or in the high-
Romantic extravagance of the quasi-operatic numbers.

With the third group we are clearly into the new century and the reaction
against Romantic harmonic language and word-setting. In the two
“animal” songs the style is sparer, the rhythm as much spoken as sung,
while the next three songs of thwarted relationships develop modern
harmonic language still further. By contrast, the fourth group is backward-
looking, childhood being the common theme and pastiche, parody and
folk song reflecting some of the increasingly divergent musical styles of
the inter-war years.

Standing alone, and the nearest thing to a main course after so many
amuses-bouche, is the melodrama Poulenc wrote for one of his greatest
interpreters, Denise Duval. This is about as far away in style and content
from Bizet and Gounod as one could possibly be, but still very much in
the grand tradition that makes the French song repertoire such a
pleasurable and seductive fusion of poetry and music.



Une introduction de Malcolm Martineau

Pour nos tournées de récitals américaines et européennes en 2007 et
2008, Susan Graham et moi-méme avons eu grand plaisir a réunir ce
programme célébrant un siécle de mélodie francaise. Au lieu du modele
standard - quatre ou cinq compositeurs, quatre ou cinq mélodies chacun,
cette anthologie présente vingt-deux compositeurs, mais avec une seule
mélodie chacun : une espéce de « menu gourmand ». C'est un défi a la fois
pour les interprétes et les auditeurs, mais qui offre une expérience plus
variée, voire sensuelle, et nous permet bien entendu d’inclure plusieurs
mélodies de compositeurs pratiquement oubliés aujourd hui.

L'ordre est a peu prés chronologique, mais, au sein de celui-ci, chaque
groupe a un théme dramatique ou musical qui lui donne un intérét
supplémentaire. Le premier groupe présente les « péeres fondateurs » de la
mélodie francaise, chez qui la ligne musicale prend le dessus sur le rythme
et la forme du texte — bien que le climat soit toujours magnifiquement
saisi. Dans le deuxiéme ensemble, postromantique, les thémes de la nuit
et de la nature dominent de nouveau. Mais l'accent est désormais mis
davantage sur la coloration vocale, et, surtout, pianistique — que ce soit
dans 'atmosphere parfumée et I'évanescence des « mélodies d'insectes »
ou dans 'extravagance postromantique des numéros quasi opératiques.

Avec le troisieme groupe, nous sommes franchement dans le siecle
nouveau, et la réaction contre la conception romantique du langage
harmonique et de la mise en musique du texte. Dans les deux mélodies

« animales », le style est plus dépouillé, avec un rythme parlé autant que
chanté, tandis que les trois mélodies suivantes, sur des relations
contrariées, développent encore davantage le langage harmonique
moderne. En revanche, le quatriéme groupe est tourné vers le passé :
I'enfance est le théme commun, et le pastiche, la parodie et le chant
populaire reflétent certains des styles musicaux de plus en plus
divergents de l'entre-deux-guerres.

Le mélodrame que Poulenc écrivit pour l'une de ses plus grandes
interprétes, Denise Duval, est a part : c’est ce qui se rapproche le plus d'un
plat principal aprés tous ces amuse-gueule. Il est a peu prés aussi éloigné
que possible, par le style et le contenu, de Bizet et de Gounod, mais
toujours dans la grande tradition qui fait de la mélodie francaise une
fusion si agréable et séduisante de poésie et de musique.



Einfiihrung von Malcolm Martineau

Fur unsere Recitaltourneen in Europa und den Vereinigten Staaten 2007
und 2008 haben Susan Graham und ich mit groRer Freude dieses
Programm zusammengestellt, das ein Jahrhundert des franzosischen Lieds
feiert. Statt des ublichen Modells - vier oder finf Komponisten mit
jeweils vier oder fiinf Liedern, prasentiert diese Ubersicht 22 Komponisten
mit jeweils einem Lied: ein menu gourmand oder Feinschmeckermend.
Dies stellt zwar sowohl fir die Interpreten als auch die Zuhérer eine
groRere Herausforderung dar, bietet aber ein abwechslungsreicheres,
sinnlicheres Erlebnis und erlaubt uns naturlich, mehrere Lieder und
Komponisten aufzunehmen, die heute praktisch vergessen sind.

Die Reihenfolge ist lose chronologisch angelegt, aber innerhalb jeder
Gruppe findet sich ein dramatisches oder musikalisches Thema, das
zusatzliches Interesse bereitet. Die erste Gruppe stellt die
,Grindungsvater der franzosischen mélodie vor, in der die musikalische
Linie gegeniiber dem Rhythmus und der Form des Texts vorrangig ist —
auch wenn die Stimmung immer wunderbar eingefangen wird. In der
spatromantischen zweiten Gruppe dominieren wiederum die Themen
Nacht und Natur. Aber hier finden wir gréBeres Schwergewicht auf
gesanglicher und besonders pianistischer Farbung — ob in der
parfimierten Atmosphare und Verganglichkeit der ,Insekten“-Lieder oder
der hochromantischen Extravaganz der quasi-Opernnummern.

Mit der dritten Gruppe sind wir ganz und gar in das neue Jahrhundert und
die Reaktion gegen die romantische Harmoniesprache und Wortvertonung
gertickt. In den beiden ,Tier“-Liedern ist der Stil schlanker, der Rhythmus
im gleichen MaRe gesprochen wie gesungen, wahrend die nachsten drei
Lieder tber vereitelte Beziehungen die moderne harmonische Sprache
noch weiter entwickeln. Im Kontrast dazu ist die vierte Gruppe
rickblickend; die Kinderzeit ist das gemeinsame Thema, und Pastiche,
Parodie und Volkslied reflektieren einige der sich zusehends weiter
divergierenden musikalischen Stilrichtungen der Zwischenkriegsjahre.

Das Melodram, das Poulenc fir Denise Duval, eine seiner groRten
Interpretinnen schrieb, steht fir sich und ist nach so vielen Appetithappen
am ehesten ein Hauptgericht. In Stil und Inhalt ist es so weit von Bizet und
Gounod entfernt, wie es moglich ist, befindet sich aber immer noch in der
Tradition, die das franzosische Repertoire zu einer solch angenehmen und
verfihrerischen Verschmelzung von Poesie und Musik macht.



UN FRISSON FRANCAIS

According to no less an authority than Maurice Ravel, “the true founder of the
mélodie in France” was Charles Gounod. While others might make a rival claim
for Berlioz, Bizet would certainly have agreed with Ravel. As he said to Gounod,
his old friend and mentor, “You were the beginning of my life as an artist. | spring
from you” - a sentiment nicely illustrated by his Chanson d'avril which seems to
derive from Gounod’s Chanson de printemps. At the same time, in its pulsating
accompaniment, vivacious melodic charm and the engagingly expressive
exchanges between voice and piano, it clearly anticipates Fauré’s celebrated Nell.

César Franck made his most significant contribution to the mélodie by way of
his pupils Chausson and Duparc rather than through his own slender song
catalogue. Where his very personal mature idiom coincides with the
atmosphere of the poem, however, the result can be impressive. The harmonies
in the first three stanzas of Nocturne are both distinctive and appropriate, just
as the change from minor to major in the last, anticipating release in sleep, is
both characteristic and effective. Gounod’s Au rossignol, another nocturne, is
more economical, keeping changes of harmony to a minimum and restricting
the piano part to a scarcely changing succession of crotchets in common time —
the idea being, while avoiding anything as sensual as birdsong imitation, to
preserve a hymn-like chastity throughout.

Although Lalo’s six Mélodies op.17 to words by Victor Hugo are all strophic in
form, they are true mélodies in that the piano part is not just an
accompaniment but is intimately involved in the expression. Guitare cannot
compete with Bizet’s later setting in terms of charm and local colour but, in its
left-hand guitar sounds, it has more of Spain in it than an earlier version by
Saint-Saéns and, thanks partly to its melodious piano part, more textural
interest than either. But no one ever wrote anything quite like Saint-Saéns’s
Danse macabre. While less ghoulish than the popular orchestral version (written
two years later) it does have Death tuning his fiddle with the E-string a

semitone flat, tapping his heels on a tombstone in the “zig et zig et zig” rhythm
described in the Cazalis poem, and seductively bowing the waltz that gets the
skeletons dancing on their graves.

Chabrier’s Les Cigales is, with Chausson’s Les Papillons, one of two insect
inspirations in this collection. The last in a set of what the composer called “zoo
songs” written at his country retreat in Touraine, Les Cigales echoes throughout
with a joyfully dissonant chirping in the piano part while three times resolving
into the major for a delightfully melodious refrain. Before Les Papillons there is
the first of another pair, Paladilhe’s Psyché which, like Bachelet’s Chére nuit, is
the one work which keeps its composer’s name alive. What moved Paladilhe to
choose ten lines from such an unlikely source as a 17th-century comédie-ballet
by Pierre Corneille, it is difficult to imagine. It turned out to be a happy choice,
however, since his use of every sentimental device of the day made it a salon
favourite. Chausson’s Les Papillons, the vocal line of which floats effortlessly on
an ingeniously fluttering accompaniment that breaks off only just before the
end to let the voice gently down to earth, is one of the most evocative of
French insect studies. The extravagantly expressive, operatic quality of
Bachelet’s vocal line, originally conceived for Melba, has made it highly
attractive to other singers ever since. There is also an operatic element in
Duparc’s Au pays ou se fait la guerre, which was conceived as part of an opera
project the composer cherished for 20 years but “for art’s sake” ultimately
abandoned. As night falls, emotional darkness gathers and the last occurrence of
the pre-Mahlerian military ritornello apparently confirms the worst.

Ravel too proved himself to be a master of the insect song in his Histoires
naturelles based on prose poems by Jules Renard. The set begins, however, with
the most sensational, Le Paon, where the peacock, strutting about in his best
clothes as though it were his wedding day, is accompanied in his progress by the
stately dotted rhythms of the Baroque French overture. His “diabolical cry” of



“Léon! Léon!” is heralded by a crescendo of discords and his ceremonial display
of his tail feathers signalled by a dramatic glissando in both hands. Considering
that French composers have for so long delighted in writing songs with animal
or bird subjects, it is surprising that there are so few successful settings of fables
by La Fontaine. Among the best are Caplet’s Trois Fables de Jean de La Fontaine,
particularly Le Corbeau et le Renard, which offers the singer a rare opportunity
for a virtuoso display of histrionics and the pianist an abundance of precisely
timed illustrative detail.

The next three songs are concerned with intimate human relationships. Among
Roussel’s 40 or so mélodies are three sets of Deux Poémes chinois which are
precious tokens of the composer’s long-term interest in the culture of the Far
East. Perhaps the most inspired of them, or even of all Roussel’s songs, is
Réponse d'une épouse sage from the second set, which is a concise but
illuminatingly truthful character study. The Messiaen item is one of two
settings of his own words written to frame the one song he composed to a text
by someone else, Le Sourire by his mother Cécile Sauvage, who had died three
years earlier. She is the inspiration of La Fiancée perdue, which is unmistakably
characteristic in the refulgent piano harmonies of the first part and the
fervently sustained line of the prayer at the end. The two figures in Debussy’s
Collogue sentimental (from the second set of Fétes galantes) are past lovers, as
one of them tenderly recalls and as the other, identified by Debussy as the man,
grudgingly acknowledges. In such a glacial setting of such a depressingly truthful
text not even the nightingale song retains its romantic associations.

Although the French repertoire cannot boast a vocalise as hypnotic as
RachmaninoV’s, it does have several distinguished examples, some of the best of
them written for Louis Hettich’s volume of wordless songs designed to
familiarise Conservatoire singing students with the problems of modern vocal
writing. “Taking a line for a walk” like a Paul Klee drawing, Fauré’s contribution is
more a sustained study in melody than vocal technique, with the occasional
modest piano counterpoint and a magical change of mode towards the end.

Enterprising though he was in assembling his teaching anthology, Hettich surely
never even thought of Hahn, who was not admired for his academic distinction.
He could, however, turn his hand to anything when writing for the voice and was
particularly adept at period pastiche. A Chloris makes frank allusion to the so-
called “Air on a G-string” of ).S. Bach — which is justified, on one level, by its
peculiar charm and, on another, by its stylistic reflection of the Baroque
sentiment of the 17th-century text.

The remaining four mélodies all evoke childhood in one way or another. Satie’s
Le Chapelier, from his Trois Mélodies, is based, textually, on René Chalupt’s
interpretation of the mad hatter’s tea party in Alice in Wonderland and,
musically, on a tune from Gounod’s Mireille. It is an unlikely combination but
one with a comic potential Satie did not fail to realise. Honegger’s Trois
Chansons de la Petite Siréne were written for a marionette-play version of
Andersen’s The Little Mermaid, which no doubt explains their tiny stature. Even
50, the eerie siren song, the gently rocking lullaby and the naughty nursery
rhyme are most artfully written. Brezairola, another lullaby, is one of the least
resistible items among the many seductive if over-glamorised folksong
arrangements featured in Canteloube’s Chants d’Auvergne. Far less familiar but
a neat conclusion to both the animal and childhood themes of this collection,
La Souris d’Angleterre comes from Rosenthal’s series of 12 Chansons du
Monsieur Bleu — “Mr Blue” being the composer himself, who insisted on wearing
a conspicuously royal blue suit and so acquired the nickname from the young
son of his librettist Nino (pseudonym of Michel Veber). Brilliantly witty in its
chosen idiom, passing from music-hall jig to briefly parodied funeral lament, the
setting displays an accomplishment worthy of a pupil and friend of Ravel.

Poulenc’s La Dame de Monte-Carlo is in a class by itself. Far from being a
mélodie - it was originally scored for voice and orchestra - it is actually nearer,
by virtue of its resemblance to La Voix humaine, to opera. Like La Voix humaine,
it is based on a monodrama by Jean Cocteau and is focused on a woman on the
edge of a breakdown. In the composer’s words, “it is the story of an old



adventuress at Monte Carlo who, having lost everything, throws herself in the Sadness, pride, lyricism, violence and sarcasm. In the end miserable tenderness
sea”. Unlike La Voix humaine, however, La Dame de Monte-Carlo has no scenic and a splash into the sea.” One of its most emotive sounds is the dry piano
element, which is one reason why, along with the need to avoid monotony, dissonance that marks the end of the last of all Poulenc’s vocal works.

Poulenc tried, as he said, “to give a different colour to each verse of the poem. Gerald Larner © 2008



UN FRISSON FRANCAIS

Laut keiner geringeren Autoritat als Maurice Ravel, war Charles Gounod ,,der
wahre Griinder der mélodie in Frankreich®. Wahrend andere ahnliche Anspriiche
fur Berlioz machen wirden, hatte Bizet bestimmt mit Ravel Gbereingestimmt.
Wie er zu seinem alten Freund und Mentoren Gounod sagte: ,Du warst der
Anfang meines Lebens als Kunstler. Ich entspringe aus dir.“ — eine Empfindung,
die sein Chanson d'avril schén illustriert, das aus Gounods Chanson de
printemps zu entspringen scheint. Gleichzeitig antizipiert es mit seiner
pulsierenden Begleitung, sprihendem melodischen Charme und dem
einvernehmend expressiven Austausch zwischen Singstimme und Klavier
deutlich Faurés beriihmtes Nell.

César Franck machte seinen bedeutendsten Beitrag zur mélodie eher durch
seine Schiler Chausson und Duparc als seinen eigenen schmalen Liedkatalog.
Wo sein ganz personliches reifes Idiom sich mit der Atmosphare des
Gedichtes ubereinstimmt, kann das Resultat jedoch beeindruckend sein.

Die Harmonien in den ersten drei Strophen von Nocturne sind gleichzeitig
unverkennbar und angemessen, genauso wie der Wechsel von Moll nach Dur
in der letzten vorahnenden Entspannung im Schlaf sowohl charakteristisch
als auch wirkungsvoll ist. Gounods Au rossignol, ein weiteres Nocturne, ist
okonomischer, halt Harmoniewechsel minimal und beschrankt die
Klavierstimme auf eine kaum wechselnde Folge von Vierteln im 4/4-Takt -
die Idee, die dahinter steckt, ist durchweg eine hymnenartige Keuschheit zu
bewahren und alles Sinnliche wie etwa das Imitieren von Vogelgesang zu
vermeiden.

Obwobhl Lalos sechs Mélodies op. 17 auf Worte von Victor Hugo alle in
strophischer Form angelegt sind, sind sie wahre mélodies, indem die
Klavierstimme nicht nur Begleitung, sondern intim im Ausdruck involviert ist.
Guitare kann in Bezug auf Charme und Lokalkolorit nicht mit Bizets spaterer
Vertonung konkurrieren, aber in seinen Gitarrenklangen der linken Hand besitzt
es mehr spanisches Flair als eine friihere Fassung von Saint-Saéns und teilweise
dank seiner melodiésen Klavierstimme ein interessanteres Gewebe als beide.

Aber niemand schrieb je etwas wie Saint-Saéns’ Danse macabre. Wahrend es
weniger makaber ist als die populare Orchesterversion (die zwei Jahre spater
geschrieben wurde) hat es den Tod, der seine Geige mit der E-Saite einen Halbton
tiefer stimmt, mit seiner Ferse im ,zig et zig et zig" an einen Grabstein klopft wie
in Cazalis’ Gedicht beschrieben und verfuhrerisch den Walzer geigt, der die
Skelette auf den Grabern tanzen lasst.

Chabriers Les Cigales ist mit Chausson’s Les Papillons, eine der beiden von
Insekten inspirierten Werke in dieser Sammlung. Les Cigales ist das letzte in
einer vom Komponisten ,Zoolieder” genannten Gruppe und wurde auf seinem
Ruhesitz auf dem Lande in Touraine komponiert; durch das ganze Lied zieht
sich ein frohlich dissonantes Zirpen in der Klavierstimme wahrend es sich
dreimal zum entziickend melodiésen Refrain nach Dur auflést. Vor Les
Papillons findet sich das erste eines anderen Paares, Paladilhes Psyché, das wie
Bachelets Chére nuit das einzige Werk ist, das den Namen des Komponisten am
Leben halt. Was Paladilhe dazu veranlasste, zehn Zeilen aus einer so
unwahrscheinlichen Quelle wie ein comédie-ballet von Pierre Corneille aus
dem 17. Jahrhundert zu wahlen, kénnen wir uns nur schwer vorstellen. Es stellte
sich jedoch als gliickliche Wahl heraus, denn sein Gebrauch aller sentimentalen
Klischees der Zeit machte es zu einem Salonfavoriten. Chaussons Les Papillons,
dessen Gesangsline mihelos iber einer ingenios flatternden Begleitung
schwebt, die erst kurz vor Schluss abbricht, damit die Stimme sanft zur Erde
niedersinken kann, ist eine der atmospharischsten franzésischen
Insektenstudien. Die extravagant expressive, opernhafte Qualitat von
Bachelets Gesangsline, die urspringlich fir Melba konzipiert wurde, hat Chére
nuit seitdem auch fur andere Sanger attraktiv gemacht. Opernhafte Elemente
finden sich auch in Duparcs Au pays ou se fait la guerre, das als Teil eines
Opernprojekts konzipiert wurde; nachdem der Komponist 20 Jahre lang mit der
Idee spielte, gab er sie letztendlich aber ,,um der Kunst willen* auf. Als die
Nacht einbricht, zieht emotionale Disternis auf, und die letzte Wiederkehr des
vor-mahlerischen miltitaristischen Ritornells bestatigt anscheinend die
schlimmsten Befurchtungen.



In seinen Histoires naturelles, die auf Prosagedichten von Jules Renard beruhen
erwies sich auch Ravel als Meister des Insektenliedes. Die Gruppe beginnt
jedoch mit dem sensationellsten Lied, Le Paon, in dem der Pfau, der in seinen
besten Kleidern herumstolziert, als ob es sein Hochzeitstag ware, von den
erhabenen punktierten Rhythmen einer barocken franzésischen Ouvertiire
begleitet wird. Sein ,diabolischer Schrei ,Léon! Léon!" wird durch ein Crescendo
von Dissonanzen und seine zeremonielle Schaustellung seiner Schwanzfedern
durch ein dramatisches Glissando in beiden Handen angekindigt. Wenn man
bedenkt, dass franzésische Komponisten von jeher Gefallen an der Komposition
von Liedern mit Tier- oder Vogelthemen fanden, tiberrascht es, dass es so
wenige erfolgreiche Vertonungen der Fabeln von La Fontaine gibt. Zu den besten
gehoren Caplets Trois Fables de Jean de La Fontaine, besonders Le Corbeau et le
Renard, das dem Séanger eine seltene Gelegenheit zu virtuoser, theatralischer
Schaustellerei und dem Pianisten eine Vielfalt an prazise platzierten illustrativen
Details bietet.

Die nachsten drei Lieder beschaftigen sich mit intimen menschlichen
Beziehungen. Unter Roussels etwa 40 mélodies finden sich drei Hefte mit Deux
Poémes chinois, die wertvolle Beispiele fur das langwahrende Interesse des
Komponisten an der Kultur des fernen Ostens sind. Woméglich das am meisten
inspirierte unter ihnen — oder sogar unter allen Liedern Roussels — ist Réponse
d'une épouse sage aus dem zweiten Heft, eine konzise, aber aufschlussreiche,
lebensechte Charakterstudie. Das Messiaen-Stuick ist eine der beiden
Vertonungen seiner eigenen Worte, die das einzige Lied umrahmen, das er auf
einen Text von jemand anderem schrieb, Le Sourire von seiner Mutter, Cécile
Savage, die drei Jahre zuvor gestorben war. Sie ist die Inspiration fir La Fiancée
perdue, das mit den leuchtenden Klavierharmonien des ersten Teils und der
inbriinstig gezogenen Linie des Gebets am Ende unverkennbar charakteristisch ist.
Die beiden Gestalten in Debussys Colloqgue sentimental (aus dem zweiten Heft
der Fétes galantes) sind ehemalige Liebhaber: wéahrend die eine sich zartlich
erinnert, gibt es die andere (von Debussy als der Mann identifizierte) nur
widerwillig zu. In einer solch eisigen Vertonung eines so deprimierenden,
lebensechten Textes behlt nicht einmal die Nachtigall ihre romantischen
Assoziationen.

Obwohl das franzésische Repertoire sich keiner solch hypnotischen Vokalise
rahmen kann wie die von Rachmaninow, besitzt es manche renommierte
Beispiele, von denen einige der besten firr Louis Hettichs Band wortloser Lieder
geschrieben wurden, die die Schiiler des Konservatoriums mit den Anspriichen
moderner Schreibweise fiir Gesang vertraut machen sollten. Faurés Beispiel
lasst wie eine Zeichnung von Paul Klee ,eine Linie spazieren gehen® und ist eher
eine ausgedehnte Studie in Melodie als in Gesangstechnik, mit gelegentlichem
bescheidenem Kontrapunkt im Klavier und einem magischen Wechsel des Modus
am Ende. Obwohl er in der Zusammenstellung seiner Anthologie zum Unterrichts-
gebrauch unternehmerisch war, hatte Hettich wohl kaum Hahn im Sinne, der
nicht fir seine akademische Auszeichnung bewundert wurde. Er konnte sich
jedoch mit allem Moglichen befassen, wenn er fiirr Gesang schrieb, und war
besonders geschickt mit historischen Pasticcios. A Chloris macht unverblimte
Anspielungen auf die sogenannte ,Air auf der G-Saite“ von J.S. Bach, was auf einer
Ebene durch ihren besonderen Charme, auf einer anderen durch ihre stilistische
Reflexion der Barockstimmung des Textes aus dem 17. Jahrhundert gerechtfertigt
ist.

Die ubrigen vier Mélodies beschworen alle auf irgendeine Art die Kinderzeit
herauf. Der Text fir Saties Le Chapelier aus seinen Trois Mélodies basiert auf
René Chalupts Interpretation der Teegesellschaft des verriickten Hutmachers in
Alice im Wunderland und seine Musik auf einer Weise aus Gounods Mireille. Es
ist eine merkwirdige Kombination, die jedoch ein komisches Potential besaf, das
Satie nicht entging. Honeggers Trois Chansons de la Petite Siréne wurden fir eine
Marionettenfassung von Andersens Die kleine Meerjungfrau geschrieben, was
zweifellos ihre winzige Statur erklart. Trotzdem sind der gespenstische Gesang
der Sirenen, das sanft schaukelnde Wiegenlied und das ungezogene Kinderlied
kunstvoll geschrieben. Brezairola ist ein weiteres Wiegenlied, und eines der
unwiderstehlichsten der vielen verfihrerischen, wenn auch ibermaRig
verherrlichten Volksliedbearbeitungen in Canteloubes Chants d’Auvergne.
Wesentlich weniger vertraut, aber ein hiibscher Abschluss fur die Tier- und
Kindheitsthemen dieser Sammlung, ist La souris dAngleterre aus Rosenthals
Serie von 12 Chansons du Monsieur Bleu — ,Herr Blau® ist der Komponist selbst,
der darauf bestand, einen auffalligen konigsblauen Anzug zu tragen, wofiir er



diesen Spitznamen vom jungen Sohn seines Librettisten Nino (Pseudonym fur
Michel Veber) erhielt. Brillant und gewitzt innerhalb des gewahlten Idioms, das
von einer Jig aus dem Varieté bis zu einer kurzen Parodie eines Begréabnisliedes
reicht, ist die Vertonung eine Errungenschaft, die einem Schiler und Freund
Ravels wirdig ist.

Poulencs La Dame de Monte-Carlo steht in einer Klasse fiir sich. Es war
ursprunglich fur Gesang und Orchester und weit von einer Mélodie entfernt,
sondern durch seine Ahnlichkeit mit La Voix humaine der Oper wesentlich
naher. Wie La Voix humaine basiert es auf einem Monodrama von Jean Cocteau
und konzentriert sich auf eine Frau am Rande eines Nervenzusammenbruchs. In

den Worten des Komponisten ist es ,die Geschichte einer alten Abenteurerin in
Monte-Carlo, die sich, nachdem sie alles verloren hat, ins Meer stiirzt“. Anders
als La Voix humaine besitzt La Dame de Monte Carlo kein szenisches Element,
weshalb Poulenc, abgesehen von der Notwendigkeit, Monotonie zu vermeiden,
versuchte ,jeder Strophe des Gedichtes eine andere Farbe zu geben. Traurigkeit,
Stolz, Lyrik, Brutalitat und Sarkasmus. Am Ende erbarmliche Zartlichkeit und ein
Platschen ins Meer.” Einer der gefiihlsgeladensten Klange ist die trockene
Klavierdissonanz, die den Schluss des letzten aller Gesangswerke Poulencs
markiert.
Gerald Larner
Ubersetzung: Renate Wendel



UN FRISSON FRANCAIS

D’aprés Maurice Ravel, qui n’est pas ['une des moindres autorités, « le véritable
instaurateur de la mélodie en France a été Charles Gounod ». D’autres auraient
plutot attribué le réle a Berlioz, mais Bizet aurait certainement été de 'avis de
Ravel. Lui-méme disait a Gounod, vieil ami et mentor, qu'il était le
commencement de sa vie d’artiste, qu'il jaillissait de lui — sentiment joliment
illustré dans sa Chanson d'avril, qui semble dériver de la Chanson de printemps
de Gounod. Dans le méme temps, les pulsations de son accompagnement, son
charme mélodique plein de vivacité et les séduisants échanges expressifs entre
voix et piano préfigurent clairement le célébre Nell de Fauré.

César Franck fit sa contribution la plus significative a la mélodie par le
truchement de ses éléves Chausson et Duparc, plutot quavec son propre maigre
catalogue de mélodies. Lorsque son langage de la maturité trés personnel
coincide avec 'atmosphére du poéme, le résultat peut néanmoins étre
impressionnant. Les harmonies, dans les trois premiéres strophes de Nocturne,
sont a la fois distinctives et appropriées, et le passage du mineur au majeur dans
la derniére, préfigurant la libération dans le sommeil, est aussi caractéristique
qu'éloquent. Au rossignol de Gounod, autre nocturne, est plus économe,
réduisant les changements d’harmonie au minimum et restreignant la partie de
piano a une succession de noires qui changent a peine dans une mesure a quatre
temps — l'idée étant, tout en évitant rien d’aussi sensuel qu’une imitation de
chant d'oiseau, de préserver tout du long la chasteté d'un cantique.

Si les six Mélodies op.17 de Lalo sur des textes de Victor Hugo sont toutes de
forme strophique, ce sont néanmoins de véritables « mélodies », en ceci que la
partie de piano n’est pas un simple accompagnement, mais est intimement mélée
a l'expression. Guitare ne peut rivaliser avec la version ultérieure de Bizet pour le
charme et la couleur locale, mais, dans ses sonorités de guitare a la main gauche,
on y sent plus 'Espagne que dans la version antérieure de Saint-Saéns ; et, grace
notamment a sa partie de piano mélodieuse, la texture y est plus intéressante que
dans l'une ou l'autre. Mais personne n’a jamais rien écrit comme la Danse macabre
de Saint-Saéns. Si elle est moins lugubre que la célébre version orchestrale

(composée deux ans plus tard), on y entend néanmoins la Mort qui accorde son
violon avec la corde mi un demi-ton plus bas, qui tape des talons sur une pierre
tombale dans le rythme « zig et zig et zig » décrit par le poéme de Cazalis et joue
de maniére séduisante une valse pour faire danser les squelettes sur leur tombe.

Les Cigales de Chabrier est, avec Les Papillons de Chausson, 'une des deux
mélodies inspirées par les insectes dans cette anthologie. Les Cigales, la
derniére d'une série baptisée « mélodies zoologiques » par le compositeur,
écrite dans sa maison de campagne en Touraine, fait entendre tout du long le
chant joyeusement dissonant dans la partie de piano, tout en se résolvant a
trois reprises en majeur pour un charmant refrain mélodieux. Avant Les
Papillons, on entend la premiére mélodie d’'une autre paire, Psyché de
Paladilhe, qui, comme Chére nuit de Bachelet, est l'unique ceuvre qui maintient
en vie le nom de son compositeur. On imagine difficilement ce qui incita
Paladilhe a choisir dix vers d’'une source aussi improbable qu'une comédie-
ballet du XVlle siécle de Pierre Corneille. Le choix se révéla néanmoins heureux,
puisque son emploi de tous les procédés sentimentaux de I'époque en fit une
piece de prédilection des salons. Les Papillons de Chausson, dont la ligne
vocale flotte sans effort sur un accompagnement qui volette ingénieusement
et ne s'interrompt que juste avant la fin pour laisser la voix redescendre
doucement sur terre, est 'une des plus évocatrices études francaises sur les
insectes. L'extravagance expressive et le caractére opératique de la ligne vocale
de Bachelet, concu a l'origine pour Melba, a rendu la mélodie trés attirante
pour les autres interprétes depuis lors. Il y a également une dimension
opératique dans Au pays ou se fait la guerre de Duparc, concu dans le cadre
d’'un projet d’'opéra que le compositeur caressa pendant vingt ans, mais finit
par abandonner « au nom de l'art ». Tandis que la nuit tombe, les émotions
sombres s’assemblent et la derniére apparition de la ritournelle militaire pré-
mahlérienne confirme apparemment le pire.

Ravel se révéla lui aussi un maitre de la « mélodie d’insecte » dans ses Histoires
naturelles fondées sur des poémes en prose de Jules Renard. Le recueil débute



néanmoins par la plus sensationnelle, Le Paon, ou l'oiseau, se pavanant dans ses
plus beaux atours comme si c’était son mariage, est accompagné dans sa marche
par les solennels rythmes pointés de 'ouverture a la francaise. Son « cri
diabolique », « Léon ! Léon ! », est proclamé par un crescendo d’accords
dissonants, et le déploiement cérémoniel des plumes de sa queue est signalé par
un spectaculaire glissando aux deux mains. Puisqu’'on a tant aimé écrire des
mélodies sur le théme des animaux ou des oiseaus, il est surprenant qu'il y ait si
peu de compositions réussies sur les fables de La Fontaine. Les Trois Fables de
Jean de La Fontaine de Caplet sont parmi les meilleures, en particulier Le
Corbeau et le Renard, qui offre au chanteur un prétexte rare a une
démonstration théatrale virtuose et au pianiste une abondance de détails
formulés avec précision.

Les trois mélodies suivantes abordent les relations humaines intimes. Parmi la
quarantaine de mélodies de Roussel figurent trois recueils de Deux Poémes
chinois, précieux témoignages de l'intérét durable du compositeur pour la
culture d’Extréme-Orient. La Réponse d’une épouse sage, du deuxieme recueil,
étude de caractere concise mais d’une justesse lumineuse, est peut-étre la
mélodie la plus inspirée de ces Poémes chinois, voire de toutes les mélodies de
Roussel. La piéce de Messiaen est I'une des deux qu'il écrivit sur un texte de
lui-méme pour encadrer 'unique mélodie qu'il composa sur un texte d’autrui,
Le Sourire, de sa mére Cécile Sauvage, morte trois ans plus tot. Elle est
Uinspiration de La Fiancée perdue, extrémement caractéristique dans les
harmonies de piano resplendissantes de la premiére partie et la ligne de priére
soutenue avec ferveur a la fin. Les deux personnages du Colloque sentimental
de Debussy (du second recueil de Fétes galantes) sont d’anciens amants,
comme ['un d’eux le rappelle avec tendresse et I'autre, que Debussy identifie a
'homme, le reconnait avec réticence. Dans cette mise en musique glaciale d’un
texte d’une véracité déprimante, méme le chant du rossignol ne conserve pas
ses connotations romantiques.

Bien que le répertoire frangais ne puisse se targuer d’une vocalise aussi
envoitante que celle de Rachmaninov, il en posséde plusieurs exemples
distingués, dont certains des meilleurs furent écrits pour le volume de chants

sans paroles de Louis Hettich destinés a familiariser les éléves en chant du
Conservatoire avec les problémes de I'écriture vocale moderne. La contribution
de Fauré, qui, tel Paul Klee dans ses dessins, « emméne une ligne en

promenade », est une étude qui porte sur la mélodie plutot que sur la technique
vocale, avec d’occasionnels contrepoints modestes du piano et un changement
de mode magique vers la fin. Si ambitieux qu'il ait été en réunissant son
anthologie pédagogique, Hettich ne songea certainement jamais a Hahn, qui
n’était pas admiré pour ses qualités didactiques. Il pouvait cependant s’essayer a
tout lorsqu'il écrivait pour la voix et était particulierement doué pour les
pastiches. A Chloris fait franchement allusion au célebre Air de la Suite no.3
pour orchestre de J.S. Bach - ce qui est justifié, a un niveau, par son charme
singulier, et, a un autre, par sa réflexion stylistique sur le sentiment baroque du
texte du XVlle siecle.

Les quatre mélodies restantes évoquent toutes I'enfance d’'une maniére ou d’'une
autre. Le Chapelier de Satie, de ses Trois Mélodies, est fondé, pour ce qui est du
texte, sur l'interprétation que donne René Chalupt du thé chez le chapelier fou
dans Alice au pays des merveilles et, pour la musique, sur un theme de Mireille
de Gounod. C’est une combinaison singuliére, mais avec un potentiel comique
que Satie ne manqua pas de voir. Les Trois Chansons de la Petite Siréne de
Honegger étaient destinées a une piéce pour marionnettes tirée de La Petite
Siréne d’Andersen, ce qui explique sans nul doute leur toute petite taille. Malgré
tout, I'étrange chant de la siréne, la berceuse avec son doux balancement et la
vilaine comptine sont tres habilement écrits. Brezairola, une autre berceuse, est
['une des piéces les plus irrésistibles parmi les nombreux arrangements de
chants populaires séduisants, quoi qu’'un peu trop enjolivés, réunis dans les
Chants d’Auvergne de Canteloube. La Souris d’Angleterre provient de la série de
douze Chansons du Monsieur Bleu de Rosenthal — « Monsieur Bleu » étant le
compositeur lui-méme, qui tenait a porter un costume bleu roi trés voyant et
recut donc ce surnom du jeune fils de son librettiste Nino (pseudonyme de
Michel Veber). Cette mélodie beaucoup moins connue forme cependant une
belle conclusion aux thémes des animaux et de I'enfance de cette anthologie.
Brillante et spirituelle dans le langage qu’elle adopte, passant d’'une danse de
music-hall a une bréve parodie de déploration funébre, elle témoigne d’un



métier digne d’un éléve et ami de Ravel.

La Dame de Monte-Carlo de Poulenc est dans une catégorie a part. Loin d’étre une
mélodie - elle fut a l'origine écrite pour voix et orchestre —, 'ceuvre est en réalité
plus proche de 'opéra, du fait de sa ressemblance avec La Voix humaine. Comme La
Voix humaine, elle est fondée sur un monodrame de Jean Cocteau et centrée sur
une femme au bord de la dépression. Selon le compositeur, c’est ['histoire d'une
vieille aventuriére a Monte-Carlo qui, ayant tout perdu, se jette a la mer. A la
différence de La Voix humaine, toutefois, La Dame de Monte-Carlo n’a pas de

dimension scénique, ce qui est la seule raison pour laquelle, avec le besoin d’éviter
la monotonie, Poulenc essaya, comme il dit, de donner une couleur différente a
chaque strophe du poeme : tristesse, fierté, lyrisme, violence et sarcasme. A la fin,
une tendresse malheureuse et un plouf dans la mer. L'une de ses sonorités les plus
émouvantes est la dissonance séche du piano qui marque la fin de la toute derniére
des ceuvres vocales de Poulenc.

Gerald Larner
Traduction : Dennis Collins
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Georges Bizet (1838-1875)
Chanson d’avril (Louis-Hyacinthe Bouilhet)

Leve-toil leve-toi! le printemps vient de naitre.
La-bas, sur les vallons, flotte un réseau vermeil,
tout frissonne au jardin, tout chante, et ta fenétre,
comme un regard joyeux, est pleine de soleil.

Du coté des lilas aux touffes violettes,
mouches et papillons bruissent a la fois;

et le muguet sauvage, ébranlant ses clochettes,
a réveillé 'amour endormi dans les bois!

Puisqu'avril a semé ses marguerites blanches,
laisse ta mante lourde et ton manchon frileux;
déja l'oiseau t'appelle, et tes sceurs les pervenches
te souriront dans 'herbe en voyant tes yeux bleus.

Viens, partons! Au matin, la source, est plus limpide;
n'attendons pas du jour les bralantes chaleurs;

je veux mouiller mes pieds dans la rosée humide,

et te parler d'amour sous les poiriers en fleurs!

César Franck (1822-1890)
Nocturne
(Louis de Fourcaud)

O fraiche nuit, nuit transparente,
mystére sans obscurité,

la vie est noire et dévorante,

O fraiche nuit, nuit transparente
donne-moi ta placidite.

0O belle nuit, nuit étoilée,

vers moi tes regards sont baisées,
éclaire mon ame troublée,

O belle nuit, nuit étoilée,

Mets ton sourire en mes penseés.

0 sainte nuit, nuit taciturne,

pleine de paix et de douceur.

Mon ceeur bouillone comme une urne,
O sainte nuit, nuit taciturne,

fais le silence dans mon coeur.

0 grande nuit, nuit solennelle,

en qui tout est délicieux,

prends mon étre entier sous ton aile,
O grande nuit, nuit solennelle,

verse le sommeil en mes yeux.

Edouard Lalo (1823-1892)
Guitare (Victor Hugo)

Comment, disaient-ils;
avec nos nacelles,

fuir, les alguazils?

— Ramez, disaient-elles.

Comment, disaient-ils,
oublier querelles,
misére et périls?

April Song

Get up! Get up! Spring has just been born.
A rosy mist floats over those far-off valleys,

the whole garden quivers and sings, and your window,

like a happy gaze, is full of sun.

Beside the purple-flowering lilac,
flies and butterflies flutter together;

and the wild lilies-of-the-valley, their bells shaking

have woken love asleep in the woods.

Now that April has sown its white daisies,
leave your heavy cloak and winter muff;
birds call you, and your sister periwinkles
will smile in the grass at your blue eyes.

Come, let’s go! The stream is clearer by morning!

Let us not wait for the heat of the day,
| wish to moisten my feet in the damp dew,

and talk to you of love beneath the pear blossom!

Nocturne

O cool night, translucent night,
mystery without obscurity,

life is black and life devours,

O cool night, translucent night,
give me your serenity.

O lovely night, starlit night,

you look down upon me,

shine your light on my troubled soul,
O lovely night, starlit night,

light up my thoughts with your smile.

O holy night, silent night,

full of peace and gentleness,

my heart is seething like a cauldron,
O holy night, silent night,

bring silence to my heart.

O vast night, solemn night,

where all things give delight,

take my whole being beneath your wing,
O vast night, solemn night,

pour sleep into my eyes.

Guitar

How, asked the men,

in our small boats

can we escape the alguazils?
— Row, said the women.

How, asked the men,
can we set aside feuds,
peril and strife?

- Dormez, disaient-elles.

Comment, disaient-ils,
enchanter les belles
sans philtres subtils?
— Aimez, disaient-elles.

Charles Gounod (1818-1893)
Au rossignol
(Alphonse Marie Louis de Lamartine)

Quand ta voix céleste prélude
au silence des belles nuits,
barde ailé de ma solitude

tu ne sais pas que je te suis.

Tu ne sais pas que mon oreille
suspendue a ta douce voix

de ['harmonieuse merveille
s'enivre longtemps sous les bois!

Tu ne sais pas que mon haleine
sur mes levres n'ose passer!

Que mon pied muet foule a peine
la feuille qu'il craint de froisser!

Ahl ces douces scénes nocturnes,

ces pieux mysteéres du soir

et ces fleurs qui penchent leurs urnes
comme ['urne d'un encensoir.

Et cette voix mystérieuse
qu'écoutent les anges et moi,
ce soupir de la nuit pieuse,
oiseau mélodieux, C'est toil

Oh! meéle ta voix a la mienne!

La méme oreille nous entend;
mais ta priére aérienne

monte mieux au ciel qui l'attend!

Camille Saint-Saéns (1835-1921)
Danse macabre (Jean Lahor)

Zig et zig et zig, la mort en cadence
frappant une tombe avec son talon,
la mort & minuit joue un air de danse,
zig et zig et zig, sur son violon.

Le vent d'hiver souffle, et la nuit est sombre;
des gémissements sortent des tilleuls;

les squelettes blancs vont a travers I'ombre,
courant et sautant sous leurs grands linceuls.

Zig et zig et zig, chacun se trémousse,

on entend claquer les os des danseurs;

un couple lascif s'asseoit sur la mousse,
comme pour gouter d'anciennes douceurs.

Zig et zig et zag, la mort continue

de racier sans fin son aigre instrument.

Un voile est tombé! La danseuse est nue!
son danseur la serre amoureusement.

La dame est, dit-on, marquise ou baronne.

— Sleep, said the women.

How, asked the men,
can we win fair beauty
without rare potions?

— Love, said the women.

To a Nightingale

When your celestial voice preludes
the silence of serene nights,

winged bard of my solitude

I know not what | am to you.

You do not know that my ear

is in suspense at your sweet voice,

at these harmonious wonders,

I linger intoxicated beneath the trees!

You do not know if my breath

dare pass over my lips!

If my silent foot barely treads upon
the leaf that it fears to rustle.

Ah! these sweet nocturnal scenes,

these reverent mysteries of the night

and these flowers that incline their trumpets
like a censer’s urn.

And this mysterious voice

that the angels and | both hear,
this sigh of the suppliant night,
melodious bird, it is you!

Oh! blend your voice with mine!

The same ear hears us;

but your celestial prayer

ascends best to the Heaven that awaits it.

Dance of Death

Tap, tap, tap - in rhythm, Death is
tapping a tomb with his heel,
Death at midnight plays a gigue,
tap, tap, tap, on his violin.

The winter wind blows, and the night is dark;
the lime trees groan loudly;

white skeletons flit across the gloom,

running and leaping under their huge shrouds.

Tap, tap, tap, everyone’s awake,

one hears the knocking of the dancers’ bones;
a lusty couple lie down on the moss,

as if to savour past delights.

Tap, tap, tap, Death never stops

scraping his shrill violin.

A veil has slipped! The dancer is naked,
her partner clasps her amorously.

They say she’s a marchioness or baroness



Et le vert galant un pauvre charron -
Horreur! Et voila qu'elle s'abandonne
comme si le rustre était un baron!

Zig et zig et zig, quelle sarabande!

Quels cercles de morts se donnant la main!
Zig et zig et zag, on voit dans la bande

le roi gambader auprés du vilain!

Mais psit! tout a coup on quitte la ronde,
on se pousse, on fuit, le coq a chanté ...
Oh! La belle nuit pour le pauvre monde!
Et vive la mort et 'égalité!

Emmanuel Chabrier (1841-1894)
Les Cigales (Rosemonde Gerard)

Le soleil est droit sur la sente,
l'ombre bleuit sous les figuiers;
ces cris au loin multipliés,

cest midi, c’est midi qui chante.

Sous |'astre qui conduit le choeur,
les chanteuses dissimulées
jettent leurs rauques ululées,

de quel infatigable cceur.

Les cigales, ces bestioles,

ont plus d'ame que les violes;
les cigales, les cigalons,
chantent mieux que les violons!
S'en donnent-elles, les cigales,
sur les tas de poussiére gris,
sous les oliviers rabougris
étoiles de fleurettes pales.

Et grises de chanter ainsi,

elles font leur musique folle;

et toujours leur chanson s'envole
des touffes du gazon roussil

Les cigales ...

Aux rustres épars dans le chaume,
le grand astre torrentiel,

a larges flots, du haut du ciel,
verse le sommeil et son baume.

Tout est mort, rien ne bruit plus
qu'elles, toujours, les forcenées,
entre les notes égrénées

de quelque lointain angélus!

Les cigales ..

Emile Paladilhe (1844-1926)
Psyché (Pierre Corneille)

Je suis jaloux, Psyché, de toute la nature:

les rayons du soleil vous baisent trop souvent;
vos cheveux souffrent trop les caresses du vent:
quand il les flatte, jen murmure;

and the callow gallant a poor cartwright.
Good God! Now she’s offered herself,
as though this bumpkin were a baron!

Tap, tap, tap, what a saraband!

Circles of corpses all holding hands!
Tap, tap, tap, in the throng you can see
king dancing next to scoundrel!

But shh! Suddenly the dance is ended,

they jostle and take flight — the cock has crowed ...
Oh! What a great night for the peasant!

Long live death and equality!

The Cicadas

The sun's overhead the path,

the shadow turns blue beneath the figs,
these far-off chirpings have multipled,
it is noon, it is noon that is singing!

Under the sun that conducts the choir,
the hidden songsters

utter their raucous cries

from such unflagging hearts!

The cicadas, these tiny beasts,
have more soul than viols,
cicadas, little cicadas,

sing better than violins!

They revel in it, the cicadas,

on the heaps of grey dust,
beneath the stunted olive trees,
studded with pale little flowers.

And drunk with such singing,
they make their mad music;

and their song soars unceasingly
from the tufts of russet grass!

The cicadas ...

On the rustics across the stubble,
the great torrential sun,

from high in heaven

pours its sleep and balm.

Allis dead, no sound but theirs,
frenzied and insistent,

among the far-flung notes
from some distant angelus!

The cicadas ...

Psyche

| am jealous, Psyche, of all nature:

the sun’s rays kiss you too often;

your hair suffers too often the wind's caresses:
when it strokes you, | resent it;

l'air méme que vous respirez

avec trop de plaisir passe sur votre bouche.
Votre habit de trop pres vous touche;

et sitot que vous soupirez,

je ne sais quoi qui m'effarouche

craint parmi vos soupirs des soupirs égarés.

Ernest Chausson (1855-1899)
Les Papillons (Théophile Gautier)

Les papillons couleur de neige

volent par essaims sur la mer;

beaux papillons blancs, quand pourrai-je
prendre le bleu chemin de I'air?

Savez-vous, O belle des belles,

ma bayadere aux yeux de jais,

s'ils me voulaient préter leurs ailes,
dites, savez-vous o j'irais?

Sans prendre un seul baiser aux roses,
a travers vallons et foréts,

jlirais a vos levres mi-closes,

fleur de mon ame, et j'y mourrais.

Alfred Bachelet (1864-1944)
Chére nuit (Eugene Adenis)

Voici ['heure bientot.

Derriére la colline

je vois le soleil qui decline

et cache ses rayons jaloux ...
j'entends chanter 'ame des choses,
et les narcisses et les roses
m’apportent des parfums plus doux.
Chere nuit aux clartés sereines,

toi qui ramenes le tendre amant,
ah! descends et voile la terre

de ton mystere, calme et charmant.
Mon bonheur renait sous ton aile,
O nuit plus belle que les beaux jours.
Ahl leve-toil Ah! leve-toil

Pour faire encore

briller 'aurore de mes amours?
Chere nuit, ah! descends!

Henri Duparc (1848-1933)
Au pays ou se fait la guerre (Théophile Gautier)

|

Au pays ou se fait la guerre

mon bel ami s'en est allé;

il semble a mon cceur désolé
qu'il ne reste que moi sur terre!
En partant, au baiser d'adieu,

il m'a pris mon ame a ma bouche.
Qui le tient si longtemps, mon Dieu?
Voila le soleil qui se couche,

et moi, toute seule en ma tour,
jattends encore son retour.

the very air you breathe

passes your lips with too much pleasure;
your dress clings to you too closely;
and the moment you sigh,

I don't know what it is that upsets me
fears that your sighs are not all for me.

Butterflies

Snow-coloured butterflies

swarming over the sea;

beautiful white butterflies, when might |
take to the azure path of the air?

Do you know, O beauty of beauties,
my jet-eyed bayadere —

were they to lend me their wings,
tell me, where | would go?

Without kissing a single rose,

across valleys and forests

I'd fly to your half-closed lips,

and there would die, O flower of my soul.

Dear Night

Soon the hour will come.

Behind the hill

I see the sun setting

jealously hiding its rays...

I hear the soul of things singing

and narcissi and roses

wafting me the sweetest perfumes.
Dear night of serene radiance,

you who return the gentle lover,

oh, descend and veil the earth

in your mystery, tranquil and charming.
My happiness is reborn under your wing,
oh night more lovely than the lovely days.
ONh, arise! Oh, arise!

And perhaps once more

make shine the dawn of my love?

Dear night, oh, descend!

To the Land where War is Raging

|

To the land where war is raging
my handsome lover has departed;
it seems to my desolate heart

that | alone am left on earth!
When we parted with a farewell kiss,
he took my soul from my mouth,
what detains him so long, my God?
See now, the sun is setting,

and |, all alone in my tower,

I still await his return.



Il

Les pigeons, sur le toit roucoulent,
roucoulent amoureusement

avec un son triste et charmant;

les eaux sous les grands saules coulent.
Je me sens tout pres de pleurer;

mon coeur comme un lis plein s'épanche,
et je n'ose plus espérer.

Voici briller a lune blanche,

et moi, toute seule en ma tour,
Jattends encore son retour.

I}

Quelqu'un monte a grands pas la rampe:
serait-ce |ui, mon doux amant?
Ce n'est pas lui, mais seulement
mon petit page avec ma lampe,
vents du soir, volez, dites-lui
qu'il est ma pensée et mon réve,
toute ma joie et mon ennui.
Voici que 'aurore se léve,

et moi, toute seule en ma tour,
Jattends encore son retour.

Maurice Ravel (1875-1937)
Le Paon (Jules Renard)

Il va strement se marier aujourd'hui.

Ce devait étre pour hier.

En habit de gala, il était prét.

Il n'attendait que sa fiancée.

Elle n'est pas venue. Elle ne peut tarder.
Glorieuy, il se promene avec

une allure de prince indien

et porte sur lui les riches présents d'usage.
L'amour avive I'éclat de ses couleurs

et son aigrette tremble comme une lyre.

La fiancée n'arrive pas.

Il monte au haut du toit et regarde du coté du soleil.

Il jette son cri diabolique:

Léon! Léon!

Clest ainsi qu'il appelle sa fiancée.

Il ne voit rien venir et personne ne répond.

Les volailles habituées ne levent méme point la téte.

Elles sont lasses de I'admirer.

Il redescend dans la cour,

si str d'étre beau qu'il est incapable de rancune.
Son mariage sera pour demain.

Et, ne sachant que faire du reste de la journée,
il se dirige vers le perron.

Il gravit les marches,

comme des marches de temple, d'un pas officiel.
Il releve sa robe a queue toute lourde

des yeux qui n'ont pu se détacher d'elle.

Il répéte encore une fois la cérémonie.

André Caplet (1878-1925)
Le Corbeau et le Renard
(Jean de La Fontaine)

Maitre corbeau, sur un arbre perché,

Il

The pigeons on the roof are cooing,
cooing their songs of love

with a sad, enchanting sound;
waters flow beneath tall willows,

| feel | am near to tears;

my heart unfolds like a full-blown lily
and | dare no longer hope.

See now, the white moon is shining,
and |, all alone in my tower,

I still await his return.

i

Someone is bounding up the stairs:
could it be he, my sweet lover?

It is not he, but only

my little page with my lamp.

Take wing, evening breezes, and tell him
that he is my thought and my dream,
and all my joy and my sorrow.

See now, the dawn is breaking, 3
and |, all alone in my tower,

I still await his return.

The Peacock

He will surely get married today.

It was to have been yesterday.

In full regalia he was ready.

He was only waiting for his bride.

She did not come. She cannot be long.
Proudly he processes with

the air of an Indian prince, bearing
with him the customary lavish gifts.
Love kindles the burst of his colours,
and his crest quivers like a lyre.

His bride does not appear. He climbs 14
to the top of the roof and looks up to the sun.

He sounds his diabolical cry:

Léon! Léon!

Thus he summons his bride.

He cannot see anything drawing near, and no one answers.

The birds, used to all this, do not even raise their heads.

They are tired of admiring him.

He descends to the courtyard,

so sure of his beauty that he is incapable of resentment.

His marriage will take place tomorrow.

And, not knowing what to do for the

rest of the day, he heads for the flight of steps.

He climbs them, as though they were the

steps of a temple, with an an official gait.

He lifts his train, heavy with eyes that

cannot detach themselves.

He repeats the ceremony one more time. 15

The Crow and the Fox

Mister Crow, perched on a tree,

tenait en son bec un fromage.

Maitre renard, par I'odeur alléché,

lui tint a peu pres ce langage:

«Et bonjour, Monsieur du Corbeau.

Que vous étes jolil que vous me semblez beau!
Sans mentir, si votre ramage

se rapporte a votre plumage,

vous étes le phénix des hotes de ces bois. »

A ces mots, le corbeau ne se sent pas de joie;
et pour montrer sa belle voix,

il ouvre un large bec, laisse tomber sa proie.

Le renard s'en saisit, et dit:

«Mon bon monsieur,apprenez que tout flatteur
vit aux dépens de celui qui ['écoute.

cette legon vaut bien un fromage sans doute. »
Le corbeau honteux et confus,

jura, mais un peu tard, qu'on ne I'y prendrait plus.

Albert Roussel (1869-1937)

Réponse d’'une épouse sage

(Henri Pierre Roché, based on an English text by
Herbert Giles)

Connaissant, seigneur, mon état d'épouse,

tu m’as envoyé deux perles précieuses.

Et moi, comprenant ton amour,

je les posai froidement sur la soie de ma robe.

Car ma maison est de haut lignage,

mon époux capitaine de la garde du Roi;
et un homme comme toi devrait dire:
«Les liens de I'épouse ne se défont pas. »

Avec les deux perles, je te renvoie deux larmes:
deux larmes — pour ne pas t'avoir connu plus tot!

Olivier Messiaen (1908-1992)
La Fiancée perdue
(Olivier Messiaen)

Clest la douce fiancée,

Cest l'ange de la bonté,

Clest un apres-midi ensoleillé,

Clest le vent sur les fleurs.

Cest un sourire pur comme un cceur d'enfant,
Ccest un grand lys blanc comme une aile,
trés haut dans une coupe d'or!

0 Jésus, bénissez-lal Elle!

Donnez-lui votre Grace puissante!
Qu'elle ignore la souffrance, les larmes!
Donnez-lui le repos, Jésus!

Claude Debussy (1862-1918)
Colloque sentimental
(Paul Verlaine)

Dans le vieux parc solitaire et glace,

deux formes ont tout a 'heure passe.

Leurs yeux sont morts et leurs [évres sont molles,
et l'on entend a peine leurs paroles.

held in his beak a piece of cheese.

Mister Fox, enticed by the scent,

addressed him something like this:

“Good day, my dear Mr Crow,

how elegant you are! How handsome you look!
In truth, if your song is as good

as your plumage, you are the

phoenix of these woods.”

At this, the crow is overjoyed;

and to show off his beautiful voice,

he opens his beak wide and drops his booty.
The fox snaps it up, saying:

“My dear sir, learn that every flatterer

is dependent on those who listen to him.

That lesson is certainly worth a piece of cheese.”
The crow, shamed and confused,

Vowed, a little too late, to be tricked no more

The Chaste Wife’s Reply

Knowing, fair sir, my matrimonial thrall,
two pearls thou sentest me, costly withal.
And |, seeing that Love thy heart possessed,
| wrapped them coldly in my silken vest.

For mine is a household of high degree,
my husband captain in the King’s army;
and one with wit like thine should say,
“The troth of wives is for ever and ay.”

With thy two pearls | send thee back two tears:
two tears — that we did not meet in earlier years!

The Lost Fiancée

She is the gentle fiancée,

she is the angel of kindness,

she is a sun-drenched afternoon,

she is the wind on the flowers.

She is a smile as pure as a child’s heart,
she is a tall lily, white as a wing,
towering in a gold vase!

0 Jesus, bless her! Her!

Bestow on her your powerful Grace!
May she never know pain and tears!
Bestow peace of mind on her, O Jesus!

Sentimental Dialogue

In the ancient park, deserted and frozen,
two shapes have just passed by.

Their eyes are dead and their lips are grey,
and one can scarcely hear their words.



Dans le vieux parc solitaire et glacé
deux spectres ont évoqué le passé.

~ Te souvient-il de notre extase ancienne?

— Pourquoi voulez-vous donc qu'il m'en souvienne?
— Ton cceur bat-il toujours a mon seul nom?
Toujours vois-tu mon ame en réve? — Non.

~ Ah! Les beaux jours de bonheur indicible

ol nous joignions nos bouches! — C'est possible.
— Qu'il était bleu, le ciel, et grand, l'espoir!

— L'espoir a fui, vaincu, vers le ciel noir.

Tels ils marchaient dans les avoines folles

et la nuit seule entendit leurs paroles.

Gabriel Fauré (1845-1924)
Vocalise

Reynaldo Hahn (1874-1947)
A Chloris (Théophile de Viau)

S'il est vrai, Chloris, que tu m'aimes,
mais j'entends, que tu m'aimes bien,
je ne crois pas que les rois mémes
aient un bonheur pareil au mien.
Que la mort serait importune

a venir changer ma fortune

pour la félicité des cieux!

Tout ce qu'on dit de lambroisie

ne touche point ma fantaisie

au prix des graces de tes yeux.

Erik Satie (1866-1925)
Le Chapelier (René Chalupt)

Le chapelier s'étonne de constater

que sa montre retarde de trois jours,

bien qu'il ait eu soin de la graisser

toujours avec du beurre de premiére qualite.
Mais il a laissé tomber des miettes

de pain dans les rouages,

et il a beau plonger sa montre dans le thé,
ca ne la fera pas avancer davantage.

Arthur Honegger (1892-1955)
Trois Chansons de la Petite Siréne (René Morax)

| Chanson des sirénes

Dans le vent et dans le flot
dissous toi fragile écume

dissous toi dans un sanglot
pauvre cceur rempli d'amertume.

Prends ton vol dans le ciel bleu
vois la mort n'est pas cruelle.
Tu auras la paix de Dieu

viens a nous ame immortelle ...

In the ancient park, deserted and frozen 20
two ghosts have been recalling the past.

- Do you remember our past rapture?
- Why do you wish me to remember?
— Does your heart still beat faster at my name?
Do you still see my soul in your dreams? — No.

— Ah, the beautiful days of indescribable bliss

when our lips met! - It might have been so. 2
How blue was the sky, how hopes ran high!

— Hope has fled, defeated, to the black sky.

So they walked on through the wild grasses

and only the night heard their words.

To Chloris

If it is true, Chloris, that you love me

and | am told that you really do love me,

| would not believe that kings themselves 22
would have happiness like mine.

How unwelcome death would be

if it came to trade my good fortune

for the bliss of heaven!

All that one knows of ambrosia

does not fire my imagination

like the favour of your eyes.

The Hatter

The Hatter is astonished to find
that his watch is three days slow,
despite taking care to grease it

with butter of the finest quality.
But he has dropped breadcrumbs
into the workings,

and though he dips his watch in tea,
that will not make it go faster.

Three Songs of the Little Mermaid
1 Song of the Mermaids PA]

In the wind and in the waves

you dissolve into fragile foam
you dissolve in a lowly sob,

your poor heart full of bitterness.

Take flight to the blue heavens
and see that death is not cruel
you will have the peace of God.
Come to us, immortal soul...

1l Berceuse de la Siréne

Danse avec nous dans le bel Océan

le matin ou le soir sous la lune d'argent.
Plonge avec nous dans le flot transparent,
chante au soleil dans ['écume et le vent.
Mer, berce nous dans tes bras caressants,
mer, berce nous sur ton cceur frémissant.

11l Chanson de la poire

Clest I'histoire d'une poire
on la cueille

dans les feuilles

on la tape tant et tant,
qu'elle en claque

en trois temps d'une attaque
il faut boire a la poire

un bon coup.

Il faut boire a la poire

il faut boire et C'est tout.

Joseph Canteloube (1879-1957)
Brezairola (Anon)

Soun, soun, béni, béni, béni;

soun, soun, béni, béni, doun!

Soun, soun, béni, béni, béni;

soun, soun, béni, d'en docon!

Lou soun, soun bouol pas béni, pécaire!
Lou soun, soun, bouol pas béni,

lou néni s’en bouol pas durmi! Oh!

Soun, soun, béni, béni, béni;
soun, soun, béni, béni, doun!
Lou soun, soun bouol pas béni,
l'enfontou bouol pas durmi!
Soun, soun, béni, béni, béni;
soun, soun, béni, o lenfon!

Oh! Oh!

Soun, soun, béni, béni, béni;
soun, soun, béni, béni, doun!
Atso lo qués por oqui, pécaire!
Atso lo qués por oqui.

Lou néni s'en boulio durmi. Ah!

Manuel Rosenthal (1904-2003)
La Souris d’Angleterre (Nino, aka Michel Verber)

Cétait une souris qui venait d'Angleterre,

yes, Madame, yes, my dear,

ell’ s'était embarquée au port de Manchester

sans méme savoir ou s'en allait le navire.

No, Madam’, no, my dear.

Elle avait la dent long’ comme une vieille Anglaise,
s'enroulait dans un plaid a la mode écossaise

et portait une coiffe en dentelle irlandaise.

II Lullaby of the Mermaid

Dance with us in the beautiful ocean
morning or evening under the silver moon.
Plunge with us in the transparent waves,
sing to the sun in the foam and the wind.
Sea, lull us in your caressing arms,

sea, rock us on your shuddering heart.

111 Song of the Pear

This the story of a pear

one gathers in the leaves
one type

(so and s0),

that she thumps

three times in an attack

one must drink to the pear

a good glass.

One must drink to the pear
one must drink and that’s all.

Lullaby

Come, slumber, come, come, come;
come, slumber, come, please come!
Come, come, sweet slumber,

come from where you will!

But slumber does not come, poor dear!
Slumber does not come,

my little babe does not fall asleep! Oh!

Slumber, come down quickly;
slumber, come down here!

But he will not sleep,

the child will not sleep!

Slumber, come, come quickly,
slumber, come and embrace the child!
Oh! Oh!

Come, slumber, come, come, come;
come, slumber, come, please come!
Now it comes, at last, my poor babe!
Now it comes, at last.

And the child will fall asleep. Ah!

The English Mouse

There was once an English mouse,

yes, Madame, yes, my dear,

who embarked from the port of Manchester,

not knowing even where the ship was bound.

No, Madame, no, my dear.

She was long in the tooth like an old English maid,
in Scottish mode was wrapped in a plaid

and wore a headdress of Irish lace.
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Dans le port de Calais, elle mit pied a terre,

yes, Madame, yes, my dear,

elle s'en fut bien vite a 'hotel d” Angleterre,

et grimpe I'escalier tout droit sans rien leur dire,
no, Madam’, no, my dear,

le grenier de I'hotel lui fut un vrai palace,

la souris britannique avait a tout sur place,

du whisky, du bacon, du gin, de la mélasse.

Chague soir notre miss faisait la ribouldingue,
yes, Madame, yes, my dear,

c'était toute la nuit des gigues des bastringues,
les bourgeois de Calais ne pouvaient plus dormir,
no, Madam’, no, my dear,

en vain I'on remplacait I'appat des souriciéres,

le Suiss’ par le Holland’, le Bri’ par le Gruyere,
rien n'y fit, lorsqu'un soir on y mit du Chester.

C'était une souris qui venait d' Angleterre,
yes, Madame, yes, my dear.

Francis Poulenc (1899-1963)
La Dame de Monte-Carlo (1961)
(Jean Cocteau)

Quand on est morte entre les mortes,
qu'on se traine chez les vivants
lorsque tout vous flanque a la porte
et la ferme d'un coup de vent,

ne plus étre jeune et aimée ...
derriere une porte fermée,

il reste de se fiche a l'eau

ou d'acheter un rigolo.

Oui, messieurs, voila ce qui reste
pour les laches et les salauds.

Mais si la frousse de ce geste
s'attache a vous comme un grelot,
si l'on craint de s'ouvrir les veines,
on peut toujours risquer la veine
d'un voyage a Monte-Carlo
Monte-Carlo, Monte-Carlo.

Jai fini ma journée.

Je veux dormir au fond de I'eau de la Mediterranée.

Apres avoir vendu a votre ame et mis en gage
des bijoux que jamais plus on ne réclame,
la roulette est un beau joujou.

Ceest joli de dire: « je joue ».

Cela vous met le feu aux joues

et cela vous allume I'ceil.

Sous les jolis voiles de deuil

on porte un joli nom de veuve.

Un titre donne de ['orgueil!

Et folie, et préte, et toute neuve,

on prend sa carte au casino.

Voyez mes plumes et mes voiles,
contemplez les strass de ['étoile

qui mene a Monte-Carlo.

La chance est femme. Elle est jalouse
de ces veuvages solennels.

Sans doute ell’ m'a cru 'épouse

d'un véritable colonel.

J'ai gagne, gagné sur le douze.

In the port of Calais she set foot on land,
yes, Madame, yes, my dear,

booked straight in at the Hotel d’Angleterre,
and without a word went straight upstairs,
no, Madame, no, my dear,

the hotel loft was a veritable palace,

where the British mouse had all to hand:
Wwhisky, bacon, gin, molasses.

Each evening our miss went out on a spree,

yes, Madame, yes, my dear,

at low-dive dances all night long,

the burghers of Calais could sleep no more,

no, Madame, no, my dear,

in vain they changed the mousetrap bait,

Swiss for Dutch, Brie for Gruyere,

nothing; so one evening they put down some Cheshire.

There was once an English mouse,
yes, Madame, yes, my dear.

The lady of Monte Carlo

When you are dead amongst the dead
when you drag yourself amongst the living,
when everything kicks you out

and the wind slams the door shut,

no longer young and loved ...

behind a closed door, there’s nothing left
but to drown oneself

or buy some mustard plaster.

Yes, gentlemen, that's what’s left

for cowards and bastards.

But if fear of this gesture haunts you

like a tinkling bell,

if you are scared to slash your wrists,
you can always take the gamble

of a trip to Monte Carlo

Monte Carlo, Monte Carlo.

I've finished my day.

| want to sleep on the seabed of the Mediterranean.
After selling your soul and pawning jewellery
you'll never come to reclaim,

roulette is a pretty plaything.

It's a nice thing to say: “I gamble”.

It makes your cheeks flush

and lights up your eyes.

Beneath one’s fine mourning veils

one bears a fine widow's name.

There’s pride in a title!

So crazy, up for anything, and fresh,

you take out a casino card.

Look at my feathers and my veils,

admire the sequins of the star

that leads to Monte Carlo.

Luck is a woman. She is jealous

of solemn widowhoods.

No doubt she thought | was the wife
of a real colonel.

| won, | won on the twelve.

Et puis les robes se decousent,

la fourrure perd des cheveux.

On a beau répéter: « Je veux »,

des que la chance vous déteste,
des que votre cceur est nerveux,
vous ne pouvez plus faire un geste,
pousser un sou sur le tableau

sans que la chance qui s'écarte
change les chiffres et les cartes
des tables de Monte-Carlo.

Les voyous, le buses, les gales!

Ils m'ont mise dehors .. dehors ...
et ils m'accusent d'étre sale,

de porter malheur dans leurs salles,
dans leurs sales salles en stuc.

Moi qui aurais donné mon truc

a l'ceil, au prince, a la princesse,

au Duc de Westminster,

au Duc, parfaitement.

Faut que ca cesse,

qu'ils me criaient, votre boulot! Votre boulot? ...

Ma découverte.

J'en priverai les tables vertes.

Ceest bien fait pour Monte-Carlo, Monte-Carlo.
Et maintenant, moi qui vous parle,

je mavouerai pas les kilos que j'ai perdus,
que j'ai perdus a Monte-Carle,

Monte-Carle, ou Monte-Carlo.

Je suis une ombre de moi-méme...

les martingales, les systémes

et les croupiers qui ont le droit

de taper de loin sur vos doigts

quand on peut faucher une mise.

Et la pension ou 'on doit

et toujours [a méme chemise

que ['angoisse trempe dans ['eau.

Ils peuvent courir. Pas si béte.

Cette nuit je pique une téte

dans la mer de Monte-Carlo, Monte-Carlo ...

And then dresses come unstitched,
fur sheds its hair.

As much as you say: ‘| want”,

once luck turns against you,

once your heart is nervous,

you cannot move a muscle,

push a coin on the board,

without luck stepping aside

and changing numbers and cards
on the tables at Monte Carlo.

The scoundrels, the fools, the worms!
they threw me out ... out ...

They accuse me of being dirty,

of bringing bad luck to their rooms,

to their filthy stucco gaming rooms.

| would have told them my system

for nothing, told the prince, the princess,
the Duke of Westminster,

yes, that’s right, the Duke himself.

This has to stop, they shouted at me,
this business of yours! This business? ....

My discovery.

I'l deprive the green tables of it.

Serves Monte Carlo right. Monte Carlo.
And now, | who am talking to you,

I'll not admit how much weight [ lost,

I lost at Monte Carle,

Monte Carle, or Monte Carlo.

1am a shadow of myself...

the winning formulas, the systems

and the croupiers who have the right
to rap you over the knuckles

when you're about to pinch the stake.
And the board | owe at the guest house,
and always the same wet nightdress
drenched in anguish.

They can sing for it. 'm not that stupid.
Tonight | will dive head first

into the sea at Monte Carlo, Monte Carlo ...



Malcolm Martineau



Executive producer: Paul Moseley
Producer, editor and mastering: Simon Kiln
Engineer: Jonathan Allen
Recording location: St Paul’s Church, New Southgate, London, 13-16 March 2008
Photos of Susan Graham: James Cheadle
Photo of Malcolm Martineau: Sussie Ahlburg
Design: WLP
Steinway D supplied by Steinway & Sons
With many thanks to P & D

ONYX4030

WWW.0nyxclassics.com



