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Schubert: String Quartet in G D887 - Berg: String Quartet op.3
‘The constraints of formal principles?

The early summer of 1826 in Vienna was exceptionally cold and wet. ‘The weather is truly appalling,’ Franz Schubert
complained in a letter to his friend Bauernfeld. The Almighty seems to have quite abandoned us — the sun refuses to
shine. Even in May we can't sit in the garden. Terrible! awfulll frightfullll the cruellest thing possible!” He continued ‘I
haven’t got any work done at all.” Even through June the weather remained as unpleasant as it had been in May: for
Tuesday 20 June the ‘Meteorological Remarks’ of the Osterreichisch-Kaiserliche privilegierte Wiener Zeitung recorded
clouds, rain and gloomy weather, with a strong north-west wind and temperatures that did not even reach 14°C.

This was the day Schubert began composing his final string quartet, which he would complete a mere ten days later,
on 30 June 1826. Over 1500 bars in ten days, more than any Beethoven quartet; lasting over an hour in performance, if
all repeats were observed. Schubert’s G major Quartet D887 (or op. posth. 161, as Anton Diabelli’s first edition of 1851
has it), is one of the longest, if not the longest string quartet of the 19th century — and written at that for an audience
that had little time for long chamber works: the premiere of the Fantasy for violin and piano in January 1828, for
instance, albeit only half an hour in length, was a flop, because it ‘went on rather too long beyond the time that the
Viennese are willing to devote to the pleasures of the mind’, as the journal Der Sammler (The Collector) remarked.

But what does ‘long’ mean? If one considers the 444 bars of the G major Quartet’s opening Allegro molto moderato
from the point of view of a Classical first movement in sonata form, it appears to blow apart all conventional, indeed
conceivable, dimensions of the form with its ‘process of melodic extension, structural repetition and harmonic
meandering, seemingly venturing forth with no end in sight’ (Hans-Joachim Hinrichsen). Unlike Beethoven, who even
in his late quartets never abandons the ‘per aspera ad astra’ thinking that seeks to focus his musical material towards
a solution, no goal can be discerned here — let alone a harmonic one. The very first bars of the exposition call
everything into question with their sudden shifts between G major and G minor - so very typical of Schubert! -, then
the second subject passes via D major into such remote territory as B flat major and F sharp major, before the
development presents us with a total ‘descent into a tonal abyss’, as Carl Dahlhaus puts it. Schubert fails ‘according to
the constraints of formal principles’ — but only if we recognize those formal principles. In this sense it is otiose to
allude to the ‘symphonic’ dimensions of this final quartet, as people often do, with reference to Schubert’s letter to
Leopold Kupelwieser of 31 March 1824, in which he gives notice of his intentions to ‘write one more quartet ... and thus
prepare my way towards a great symphony’. Even as a symphony the piece would not ‘work'.

So how does it work? The secret of the quartet lies in its approach to time, both measurable and incommensurable.
Schubert here displays contrasts more clearly than ever before — between ppp and fff, between broad arcs of melody
(such as the cello cantilena at the start of the Andante un poco moto) and short, abrupt interjections (such as the rising
minor third which bursts into the movement repeatedly, like a scream), between the reiteration and the suspension
of the metre (as with the syncopated, displaced forte, piano and forzando markings in the Allegro assai finale). Yet



beyond all these contrasts the work follows a model that is perhaps best expressed by Confucius's maxim ‘The path
is the goal'. It is not wanting to arrive that is the key, but being on the move — however long it takes. One has to allow
oneself to be led - and led astray! - by the chance occurrences of this autumn journey — or Winterreise - in string
quartet form. ‘Time here becomes space’ (‘Zum Raum wird hier die Zeit), as Richard Wagner would later formulate it
in Parsifal, when the listener submits and entrusts himself to the pulse and breath of this music.

This was too much for the Viennese audience - ot in keeping with the time” in the truest sense. ‘Schubert did not
get the recognition he deserved in Vienna,” his friend Josef von Spaun commented many years later. ‘The large mass of
his audience remained indifferent’, particularly to his instrumental works. Schubert was considered a songwriter; no
one was interested in his symphonies, sonatas or quartets. Even the famed first violinist Ignaz Schuppanzigh, whose
quartet had given the first performances of many of Beethoven’s works in the genre, had been at a loss when Schubert
showed him his ‘Death and the Maiden’ quartet in D minor, D810: after he had played it through he is reported to have
said: ‘My dear chap, that really won't do — forget it and stick to your songs! Nevertheless, it was indeed the members
of the Schuppanzigh Quartet who gave the first performance of the G major quartet’s first movement, on 26 March
1828 at Schubert’s ‘private concert’ - the first and only one he ever organized. ‘Full of spirit and originality, was the
succinct verdict of the Leipzig Allgemeine Musikalische Zeitung. The quartet did not receive its premiere in its entirety
(given by the Josef Hellmesberger Quartet) until 8 December 1850, over 20 years after Schubert’s death.

If it were possible to achieve a further intensification after this quartet, Schubert managed it with his last piece of
chamber music: the String Quintet in C, D956, completed a few weeks before his death. Continuing the historical
thread in the genre, one eventually and inevitably reaches Alban Berg and his String Quartet op.3, composed in
1909-10. It sounds like a distant echo of Schubert’s G major Quartet of more than three-quarters of a century earlier.
It was the last work Berg composed under the guidance and supervision of his teacher Arnold Schoenberg, and was
written very much in the background of his fraught love affair with the singer Helene Nahowski. The couple’s parents
were vehemently opposed to their association, and Alban and Helene were able to marry only after a long struggle,
on 3 May 1911 - nine days after the premiere of the quartet (on 24 April), which Berg had dedicated to his bride. And
since it was intended to be a sort of portrait of Helene, it is worth quoting her description sketched by the poet Peter
Altenberg: ‘Like an extremely tall, slender, ash-blonde Russian student, exhausted from struggles yet unfought. A
Koniggratz [the decisive battle of the Austro-Prussian War in 1866] without the thunder of battle.

Interpretations ‘according to the constraints of formal principles’ must bow to the complex structure of the quartet’s
two movements, just as they must with Schubert’s G major Quartet. Indeed one can discern a kind of sonata form in
the first movement and a rondo in the second, but it is possible at the same time to see the second movement as a
‘development’ of the first, as Hans Redlich does. And just as the very first bars of the opening movement in the Schubert
set the tone for the whole quartet, Berg’s entire work is derived from the main theme on the second violin - a whole-
tone chromatic demisemiquaver sextuplet. What is woven out of this theme simultaneously challenges our every notion
of fixed time and progression towards a goal. Everything revolves around this note-sequence as if around an axis, is



mirrored and inverted, looks at once forwards and backwards, recalls and prefigures simultaneously. ‘There is no present

in this music, as Etienne Barilier puts it (in an essay on Berg), just the limits of reality and temporal abstraction which
our utopian or nostalgic impulses pass through.” It is a play on ‘the same’ that is nonetheless never ‘identical’.

Michael Stegemann

Translation: Saul Lipetz

Based in Berlin, the Kuss Quartet, celebrated for their exciting programmes as well as their sincere, honest and
captivating interpretations, are regular guests at the most renowned international concert halls and the most
prestigious festivals.

The Kuss Quartet has given much thought to restoring the string quartet to the cutting edge of cultural and
compositional life. Their repertoire extends from the Renaissance and Baroque through to the present. They have
studied the works of Gyorgy Kurtag and Helmut Lachenmann with the composers and given workshops at the
Hamburg Musikhochschule.

The quartet frequently combine sound and word in concert introductions, lecture recitals and their own concert
series at the Hamburg Laeiszhalle. In their series ‘Kuss Plus’ at the Berlin nightclub Watergate, they collaborate with
singers, comedians and hip-hop artists, succeeding in bringing new young audiences to concerts in new and
unconventional venues.

The quartet has recorded with ECM and Sony BMG. In autumn 2007, following a successful Haydn CD, the highly
acclaimed CD ‘Bridges’ was released by Sony BMG, spanning works from Orlando di Lasso and Dowland to Ades, Kurtag
and Stravinsky.

The ensemble also forms artistic collaborations with artists such as Pierre-Laurent Aimard, Kim Kashkashian, Paul
Meyer, Kirill Gerstein and Miklos Perényi, and has won a number of first prizes, including the Borciani Competition and
the Deutscher Musikrat's first prize in 2002. In 2003 the quartet was chosen by the European Concert Hall Organisation
for the Rising Stars’ series.

Schubert: Streichquartett G-dur D887 - Berg: Streichquartett op. 3
»Unter dem Zwang des Formgesetzes"

Der Frihsommer 1826 war in Wien selten nass und kalt. ,Das Wetter ist hier wirklich furchterlich”, beklagt sich Franz
Schubert in einem Brief an seinen Freund Bauernfeld, , der Allerhochste scheint uns ganzlich verlassen zu haben, es will
gar keine Sonne scheinen. Man kann im Mai noch in keinem Garten sitzen. Schrecklich! furchterlich!! entsetzlich!!! fir
mich das Grausamste, was es geben kann!“ Und auch: ,Ich arbeite gar nichts.“ Auch den Juni tiber blieb das Wetter so



unleidlich, wie es im Mai gewesen war; fur Dienstag, den 20. Juni verzeichnen die ,Meteorologischen Beobachtungen”
der Osterreichisch-Kaiserlichen privilegierten Wiener Zeitung Wolken, Regen und tribe Witterung bei starkem
Nordwestwind und Temperaturen, die nicht einmal 14 Celsius erreichten.

Es ist der Tag, an dem Schubert mit der Komposition seines letzten Streichquartetts beginnt, das er nur zehn Tage
spater, am 30. Juni 1826, beenden wird. Mehr als 1500 Takte in zehn Tagen. Mehr Takte als jedes Beethoven-Quartett.
Eine Auffihrungsdauer von mehr als einer Stunde, wiirde man alle Wiederholungen spielen. Schuberts G-dur-Quartett
D887 (bzw. op. posth. 161, nach der 1851 erschienenen Erstausgabe von Anton Diabelli) ist eines der langsten, wenn nicht
das langste Streichquartett des 19. Jahrhunderts - und das fir ein Publikum, das wenig Sinn fur lange
Kammermusikwerke hatte: Die (nur halbstindige) Fantasie fur Violine und Klavier zum Beispiel fiel bei ihrer
Urauffiihrung im Januar 1828 durch, weil sie ,sich etwas zu lang tber die Zeit aus[dehnte], die der Wiener den geistigen
Genussen widmen will", wie die Zeitschrift Der Sammler anmerkte.

Was aber heiflt ,lang"? Betrachtet man etwa die 444 Takte des Allegro molto moderato-Kopfsatzes des G-dur-
Quartetts aus der Perspektive einer klassischen Sonatenhauptsatzform, scheint er mit seinem ,Verfahren der
melodischen Ausbreitung, der strukturellen Wiederholung und des scheinbar ziellos ausgreifenden harmonischen
Schweifens” (Hans-Joachim Hinrichsen) alle ublichen und denkbaren Dimensionen der Form zu sprengen. Anders als bei
Beethoven, der selbst in seinen spaten Quartetten nie den per aspera ad astra-Gedanken einer Zuspitzung des
musikalischen Materials auf seine Losung hin aufgibt, ist hier tatsachlich kein Ziel erkennbar — am allerwenigsten ein
harmonisches: Schon die ersten Takte der Exposition stellen mit ihrem (fur Schubert so typischen) Changieren
zwischen G-dur und g-moll alles in Frage, der Seitensatz fuhrt Gber D-dur in so entlegene Regionen wie B-dur oder
Fis-dur, die Durchfihrung vollfuhrt dann vollends einen ,Abstieg ins tonal Bodenlose”, so Carl Dahlhaus: ,Unter dem
Zwang des Formgesetzes" ist Schubert gescheitert — aber eben nur, wenn man dieses Formgesetz anerkennt. Insofern
ist es auch muRig, auf den ,sinfonischen” Zuschnitt dieses letzten Quartetts zu verweisen, wie es oft getan wird — unter
Berufung auf Schuberts Brief an Leopold Kupelwieser vom 31. Mérz 1824, in dem er ankindigt, er wolle ,noch ein
Quartett schreiben [..] und mir auf diese Art den Weg zur groRen Sinfonie bahnen®: Auch als Sinfonie wiirde das Werk
nicht ,funktionieren®.

Wie aber dann? Das Geheimnis des Quartetts ist sein Umgang mit der Zeit, der messbaren wie der unermesslichen.
Jenseits aller Kontraste, die Schubert hier deutlicher ausspielt als je zuvor — zwischen ppp und fff, zwischen weit
gespannten melodischen Bogen (wie der Cello-Kantilene zu Beginn des Andante un poco moto) und kurzen, schroffen
Interruptionen (wie der aufsteigenden kleinen Terz, die immer wieder in den Satz einbricht, wie ein Aufschrei),
zwischen Bestatigung und Aufhebung des Metrums (wie in den synkopisch verschobenen f-, fz- und p-Akzenten des
Allegro assai-Finales) — jenseits all dieser Kontraste folgt das Werk einem Modell, das sich vielleicht am besten mit der
Weisheit des Konfuzius erschlieRen lasst: ,Der Weg ist das Ziel.“ Man darf nicht ankommen wollen, sondern unterwegs
sein — egal, wie lange es dauert. Man muss sich fuhren (und verfuhren!) lassen von den Zufallen dieser Herbst- oder
Winterreise in Streichquartettform. ,Zum Raum wird hier die Zeit", wie es spater bei Richard Wagner heiRt, wenn man
sich dem Puls und Atem dieser Musik unterwirft und anvertraut.



Fur das Wiener Publikum war das zu viel — ,un-zeitgemaR" im wahrsten Sinne des Wortes. , Schubert fand in Wien nicht
die Anerkennung, die er verdiente®, notierte viele Jahre spater sein Freund Josef von Spaun. ,Der groRe Haufen blieb
teilnahmslos”, insbesondere gegentiber seinen Instrumentalwerken. Schubert galt als Liederkomponist; far seine
Sinfonien, Sonaten und Quartette interessierte sich niemand. Sogar der beriihmte Primarius Ignaz Schuppanzigh, der
mit seinem Quartett viele der Streichquartette Beethovens uraufgefiihrt hatte, war ratlos gewesen, als ihm Schubert
sein d-moll-Quartett D810 ,Der Tod und das Madchen” vorgelegt hatte: ,Bruder|, das ist nichts, das laR gut sein®, soll
er nach dem Durchspielen gesagt haben; ,bleib du bei deinen Liedern!“ Immerhin waren es Mitglieder dieses
Schuppanzigh-Quartetts, die am 26. Marz 1828 in Schuberts ,Privat-Konzert" — dem einzigen, das er je veranstaltet hat
— den ersten Satz des G-dur-Quartetts zur Urauffahrung brachten. ,Voll Geist und Originalitat”, kommentierte die
Leipziger Allgemeine Musikalische Zeitung kurz und knapp. Das vollstandige Quartett erlebte seine Urauffihrung
(durch das Josef-Hellmesberger-Quartett) erst am 8. Dezember 1850, mehr als zwanzig Jahre nach Schuberts Tod.

Wenn es nach diesem Quartett noch eine Steigerung geben konnte, so hat sie Schubert in seinem letzten
Kammermusikwerk erreicht: dem wenige Wochen vor seinem Tod vollendeten Streichquintett C-dur D956. Spinnt man
von hier aus den gattungsgeschichtlichen Faden fort, gelangt man unweigerlich zu Alban Berg und seinem 1909/10
entstandenen Streichquartett op. 3, das mehr als ein dreiviertel Jahrhundert nach Schuberts G-dur-Quartett wie ein
fernes Echo darauf zu antworten scheint. Es war das letzte Werk, das Berg unter Aufsicht und Anleitung seines Lehrers
Armold Schonberg komponierte, und es stand ganz im Zeichen seiner verzweifelten Liebe zu der Sangerin Helene
Nahowski. lhre Eltern waren entschieden gegen die Verbindung der beiden, und erst nach langen Kampfen konnten
Alban und Helene am 3. Mai 1911 heiraten — neun Tage nach der Urauffuhrung des Quartetts (am 24. April), das Berg
seiner Braut gewidmet hatte. Und da es denn eine Art Portrat Helenes sein sollte, sei hier erganzend die Beschreibung
zitiert, die der Dichter Peter Altenberg von ihr skizziert hat: ,Wie eine riesige hohe schlanke aschblonde russische
Studentin, nur sehr mude von ungekampften Kampfen. Ein Koniggratz ohne Schlachtendonner.”

Vor der komplexen Struktur der beiden Satze mussen Deutungen ,unter dem Zwang des Formgesetzes" ebenso
kapitulieren wie bei Schuberts G-dur-Quartett: Sicher, man kann im ersten Satz eine Sonatenhauptsatzform und im
zweiten ein Rondo erkennen; zugleich aber kann man auch den zweiten Satz als eine ,Durchfihrung” des ersten
interpretieren, wie es Hans Redlich getan hat. Und so wie es bei Schubert gleich die ersten Takte des Kopfsatzes sind,
die den Gestus des ganzen Quartetts vorgeben, so ist es bei Berg das Kopfmotiv der zweiten Violine - eine ganztonig-
chromatische 32stel-Sextole -, aus der sich das ganze Werk herleiten lasst. Das Geflecht, das aus diesem Motiv
entsteht, stellt gleichfalls alle zielgerichtete Zeitlichkeit in Frage: Alles dreht sich um diese Tonfolge wie um eine
Achse, wird gespiegelt und gedreht, blickt gleichzeitig zuriick und voraus, ist zugleich Erinnerung und Vorahnung. ,Es
gibt in dieser Musik keine Gegenwart", so Etienne Barilier: ,alles ist bald utopischer, bald nostalgischer Ubergang. Es ist
ein Spiel mit dem ,Gleichen’, das doch nie Dasselbe’ ist.”

© Michael Stegemann, 2011



Keine Frage, die Experimentierfreude gehort zu den wichtigsten Eigenschaften des Kuss Quartetts, nicht nur in
der regelmaRigen Beschaftigung mit Neuer oder Alter Musik, sondern auch in den Interpretationen des
traditionellen Repertoires.

Das Ensemble hat sich einen festen Platz unter den internationalen Spitzenformationen erworben. Es wurde 2002
vom Deutschen Musikrat und beim Borciani-Wettbewerb mit ersten Preisen und 2003 mit dem Borletti-Buitoni
Award ausgezeichnet und von der European Concert Hall Organization fir das Programm ,Rising Stars* ausgewahlt.
Seine Weltkarriere fuhrt von der Carnegie Hall in New York tber das Concertgebouw Amsterdam und die Londoner
Wigmore Hall bis zur Berliner Philharmonie in seiner Heimatstadt — und umfasst auch zahlreiche Engagements bei
wichtigen Festivals.

Das Quartett versucht auch Zuhorer abseits der treuen Kammermusikabonnenten anzusprechen. Im Rahmen der
JKulturradio-Klassik-Lounge” treten die Mitglieder des Kuss Quartetts im Kreuzberger Club Watergate auf — und
begeistern dort ein junges Publikum der Generation 30+ unter anderem mit und fur Ligeti und Lachenmann. Die vier
Streicher erschlieBen die spannende Komplexitat der kammermusikalischen Denkmaler in der erfolgreichen
Themenkonzert-Reihe ,Explica“ in der Hamburger Laeiszhalle mit ihrer Verbindung aus Musik und Gesprach.

Wie weit gefasst das Kuss Quartett sein Repertoire begreift, lasst sich beispielhaft an einer bei Sony BMG erschienenen
CD mit dem Titel , Bridges" ablesen: Da verbinden die Musiker Transkriptionen von Bennet, Dowland und di Lasso mit
Werken von Ades, Kurtag und Strawinsky.

Gemeinsame Konzerte standen in der Saison 2009/10 mit den Kollegen Miklos Perényi, Kirill Gerstein und Pierre-
Laurent Aimard auf dem Programm. Im Jubilaumsjahr 2010 hat dabei auch der Komponist Robert Schumann eine
wichtige Rolle gespielt.

Schubert : Quatuor a cordes en sol majeur D.887 - Berg : Quatuor a cordes op.3
« Sous la contrainte des regles formelles »

En 1826, l'avant-saison estivale fut a Vienne, comme rarement, humide et froide. « Le temps est ici véritablement
épouvantable », se plaignait Franz Schubert dans une lettre a son ami Bauernfeld, « le Tres-Haut semble nous avoir
completement abandonnés, nul soleil ne veut briller. On ne peut en mai méme pas s‘asseoir dans un jardin. Affreux!
Epouvantable !! Abominable!!! Pour moi ce quiil peut y avoir de pire! » Mais aussi : « Je ne travaille pas du tout. » Durant
tout juin, le temps demeura aussi insupportable qu'il l'avait été en mai : pour le mardi 20 juin, les Meteorologischen
Beobachtungen [« Observations météorologiques »] de |'Osterreichisch-Kaiserlichen privilegierten Wiener Zeitung
recensent nuages, pluie et temps maussade par fort vent de nord-ouest et des températures n'atteignant méme pas 14°C.



Ceest le jour ou Schubert commenca la composition de son dernier quatuor a cordes — qu'il devait achever seulement
dix jours plus tard, le 30 juin 1826. Plus de mille cing cents mesures en dix jours. Plus que dans n'importe lequel des
quatuors de Beethoven. Une durée d'exécution de plus d'une heure si l'on prend en compte l'ensemble des reprises.
Le Quatuor en sol majeur D.887 (op. posth. 161 dans 'édition originale parue chez Anton Diabelli en 1851) est 'un des
plus longs quatuors du XIX® siecle, si ce n'est le plus long - et cela a l'adresse d'un public qui n'avait pas beaucoup de
gout pour la musique de chambre : la Fantaisie (d'une demi-heure seulement) pour violon et piano, par exemple,
connut l'échec lors de sa premiére audition en janvier 1828 du fait qu'elle « dépassait quelque peu la durée que les
Viennois sont en mesure de consacrer aux plaisirs de 'esprit », ainsi que le journal Der Sammler le souligna.

Mais que veut dire « long »? Si l'on considére les quelque 444 mesures du mouvement initial — Allegro molto moderato
- du Quatuor en sol majeur dans la perspective d'un classique mouvement de forme sonate, il semble, avec son
« procédé délargissement mélodique, de répétition structurelle et de saisissante errance harmonique comme
dépourvue de but » (Hans-Joachim Hinrichsen), faire exploser toutes les dimensions usuelles et imaginables de la
forme. A la différence de Beethoven, qui méme dans ses quatuors tardifs jamais n'abandonne l'idée per aspera ad astra
[«dans l'adversité jusqu'aux étoiles »] d'une amplification du matériau musical avant de la conduire a sa résolution, on
ne reléve de fait ici aucune finalité apparente — et moins encore harmonique : déja les premieres mesures de
l'exposition, avec cette maniére (si caractéristique de Schubert) de passer de sol majeur a sol mineur, remettent tout
en question; le deuxieme théme conduit, en passant par ré majeur, vers des régions tonales aussi €éloignées que
si bémol ou fa diese majeur; le développement donne lieu a une « descente dans les abysses de la tonalité », pour citer
Carl Dahlhaus : « Sous la contrainte des regles formelles » Schubert a échoué - mais seulement si 'on reconnait la
validité de ces regles formelles. De méme est-il dés lors également vain de se référer a la dimension « symphonique »
de ce dernier quatuor, ainsi qu'on le fait si souvent — en alléguant la lettre de Schubert a Leopold Kupelwieser du
31 mars 1824 dans laquelle il annonce son intention d'« écrire encore un quatuor [..] afin de m'ouvrir ainsi a voie de la
grande symphonie » : méme en tant que symphonie 'ceuvre ne saurait « fonctionner ».

Mais alors comment? Le secret du quatuor est son rapport avec le temps, aussi bien mesurable que non mesurable.
Par-dela tous les contrastes dont Schubert joue plus ouvertement que jamais auparavant — entre ppp et fff, entre arcs
mélodiques largement déployés (telle la cantilene de violoncelle au début de ['Andante un poco moto) et de breves
et brusques interruptions ((a tierce mineure ascendante qui sans cesse fait irruption dans le mouvement, a la maniere
d'un cri), entre confirmation et suspension du métre (accents décalés -, fz, p — du finale Allegro assai) - par-dela tous
ces contrastes, 'ceuvre suit un modele que l'on pourrait peut-étre cerner au mieux a travers cette sentence de
Confucius : « Le chemin est le but ». Il ne faut pas vouloir arriver, mais étre en chemin - et peu importe combien de
temps cela prend. Il faut se laisser conduire (et séduire!) par les hasards de ce voyage d'automne ou d'hiver en forme
de quatuor a cordes. « L'espace devient ici le temps », ainsi que Richard Wagner devait le formuler dans Parsifal, si
toutefois ['on veut bien se soumettre et s'en remettre au pouls et a la respiration de cette musique.

Pour le public viennois, c'était trop — « hors du temps », au sens le plus vrai de 'expression. « Schubert ne trouva pas
a Vienne la reconnaissance qu'il méritait », ainsi que son ami Joseph von Spaun ['écrivit bien des années plus tard.



«La grande majorité de son public demeura insensible », en particulier a ses ceuvres instrumentales. Schubert passait
pour un compositeur de lieder; personne ne s'intéressait a ses symphonies, a ses sonates et a ses quatuors. Méme le
célebre premier violon Ignaz Schuppanzigh, qui avec son propre quatuor avait créé nombre des quatuors de
Beethoven, était resté perplexe lorsque Schubert lui avait présenté son Quatuor en ré mineur D.810 « La Jeune Fille et
la Mort » : « Petit frere, il n'y a la rien qui vaille, n'insiste pas », aurait-il dit apres un filage de 'ceuvre — « continue
plutot d'écrire tes lieder! ». Ce n'en furent pas moins les membres du Quatuor Schuppanzigh qui le 26 mars 1828, lors
d'un « concert privé » de Schubert — le seul qu'il ait jamais organisé —, devaient donner en premiére audition le
mouvement d'introduction du Quatuor en sol majeur. « Plein d'esprit et d'originalité », tel fut le commentaire bref et
laconique de l'Allgemeine Musikalische Zeitung de Leipzig. Le Quatuor ne fut créé dans son intégralité (par le Quatuor
Josef Hellmesberger) que le 8 décembre 1850, plus de vingt ans apres la mort de Schubert.

Si apres ce quatuor une progression était encore possible, alors ce fut dans sa derniere ceuvre de musique de chambre
que Schubert la concrétisa : dans le Quintette a cordes en ut majeur D.956, achevé juste quelques semaines avant sa
mort. Si, partant de [a, on déroule le fil de ['histoire du genre, on débouche inévitablement sur Alban Berg et son
Quatuor a cordes op.3, composé en 1909-1910, lequel plus de trois quarts de siecle apres le Quatuor en sol majeur de
Schubert semble lui répondre tel un lointain écho. Ce fut la derniére ceuvre que Berg composa sous la férule et guidé
par son professeur Arnold Schonberg, ceuvre entierement sous le signe de son amour désespéré pour la chanteuse
Helene Nahowski. Les parents de la jeune femme étaient résolument opposés a leur relation, et ce ne fut qu'au terme
d'un long combat qu'Alban et Helene purent se marier, le 3 mai 1911 - neuf jours apres la premiére audition du Quatuor
(le 24 avril), dédié par Berg a sa fiancée. Et puisque ['ceuvre est censée étre un portrait de Helene, qu'il soit permis de
citer ici, en maniere de complément, la description que fit d'elle le poéte Peter Altenberg : « Telle une étudiante russe
imposante, haute et élancée, aux cheveux blond cendré, juste trés lasse de combats non livrés. Un Koniggratz [bataille
de Sadowa, 1866] sans le tonnerre de la bataille. »

Devant la structure complexe des deux mouvements, les interprétations « sous la contrainte des regles formelles » ne
peuvent que capituler, tout comme pour le Quatuor en sol majeur de Schubert. Sans doute peut-on reconnaitre dans
le premier mouvement une forme sonate et dans le second un rondo; mais on peut dans le méme temps interpréter
ce second mouvement tel un « développement » du premier, ainsi que Hans Redlich ['a fait. Et de méme que ce sont
chez Schubert les toutes premiéres mesures du mouvement initial qui commandent le « geste » du Quatuor tout entier,
de méme est-ce chez Berg du motif de téte du second violon — un sextolet chromatique de triples croches par tons
entiers — que procede ['ceuvre dans sa globalité. L'entrelacs résultant de ce motif remet également en question toute
temporalité en quéte d'un but précis : tout tourne autour de cette succession de notes comme autour d'un axe, se
trouve reflété et renversé, regardant simultanément de l'avant et en arriére, tout a la fois souvenir et pressentiment.
« Le présent de la musique se révele donc inexistant par lui-meéme », écrit Etienne Barilier (Alban Berg : essai
dinterprétation, 'Age d'Homme, rééd. 1992) : « réalité limite, abstraction ponctuelle par laquelle transitent nos élans
utopiques ou nostalgiques » — ’est un jeu avec le « méme » qui pourtant n'est jamais le « pareil ».

Michael Stegemann



Basé a Berlin et réputé tant pour ses programmes stimulants que pour ses interprétations franches, irréprochables et
captivantes, le Kuss Quartett est ['hote régulier des salles de concerts internationales les plus réputées ainsi que des
festival les plus prestigieux.

Les membres du Kuss Quartett ont intensément réfléchi a la maniere de rendre au quatuor a cordes sa place dans
l'avant-garde de la vie culturelle et de la création musicale. Leur répertoire va de la Renaissance et du baroque jusqu'a
nos jours. Ils ont travaillé les ceuvres de Gyorgy Kurtag et Helmut Lachenmann avec les compositeurs et animé des
ateliers a la Musikhochschule de Hambourg.

Le Quatuor associe fréquemment musique et texte, que ce soit pour introduire un récital, lors de concerts lectures ou
dans le cadre de leur propre série de concert a la Laeiszhalle de Hambourg. Dans leur série Kuss Plus du Watergate, un
night-club berlinois, les musiciens collaborent avec des chanteurs, des comédiens et des artistes hip-hop, faisant ainsi
venir aux concerts un public jeune et nouveau dans des lieux également nouveaux et non conventionnels.

Le Quatuor a enregistré pour ECM et Sony BMG. A l'automne 2007, aprés un CD Haydn couronné de succes, un autre
album particulierement bien accueilli, Bridges, a paru chez Sony BMG, avec des ceuvres allant d'Orlando di Lasso et
Dowland jusqu'a Adés, Kurtag et Stravinski.

La formation propose aussi toutes sortes de collaborations artistiques avec des interprétes comme Pierre-Laurent
Aimard, Kim Kashkashian, Paul Meyer, Kirill Gerstein et Miklos Perényi. Les musiciens ont par ailleurs remporté plusieurs
premiers prix, ainsi en 2002 ceux du Concours Borciani (Reggio Emilia) et du Deutscher Musikrat. En 2003, le Kuss
Quartett a été choisi par ['European Concert Hall Organisation pour la série Rising Stars.

Traductions : Michel Roubinet

Jana Kuss plays a Giovanni Battista Guadagnini violin of 1776, kindly lent by a private sponsor for this recording.
Oliver Wille plays a violin by Stephan-Peter Greiner, made in 2006.

William Coleman plays a viola by Carlo Antonio Testore of 1735.

Mikayel Hakhnazaryan plays a cello by Carlo Giuseppe Testore, ¢.1690.
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