


FRANZ SCHUBERT (1797–1828)

Winterreise D911

1 Gute Nacht 5.38 
2 Die Wetterfahne 2.00 
3 Gefror’ne Tränen 2.45 
4 Erstarrung 3.03
5 Der Lindenbaum 4.47
6 Wasserflut 4.34
7 Auf dem Flusse 3.52
8 Rückblick 2.10
9 Irrlicht 2.40
10 Rast 3.36
11 Frühlingstraum 4.46
12 Einsamkeit 2.54
13 Die Post 2.30
14 Der greise Kopf 3.12
15 Die Krähe 2.11
16 Letzte Hoffnung 2.27
17 Im Dorfe 3.25
18 Der stürmische Morgen 0.55
19 Täuschung 1.22
20 Der Wegweiser 4.14
21 Das Wirtshaus 4.36
22 Mut! 1.25
23 Die Nebensonnen 3.00
24 Der Leiermann 4.36

Total timing: 76.43

Florian Boesch baritone
Malcolm Martineau piano



Winterreise

Schubert himself was the first to recognize the extraordinary character of Winterreise. On 4 March 1827
he urged his friend Josef von Spaun: ‘Come to Schober’s today. I shall sing you a cycle of terrifying songs.
I am curious to see what you will all say to them. They have taken more out of me than was ever the
case with other songs.’ 16 of the 24 songs are in minor keys, but even more remarkable is Schubert’s
expressive range within – and in spite of – this context of almost unrelieved gloom. Who would have
imagined so many ways of expressing despair? While this typically Romantic, tormented-soul
characteristic is inherent in Winterreise, the work is also strikingly modern in its scrutiny of a mind
becoming unhinged. As William Kinderman has written, our attention is drawn to ‘points of
correspondence between his [the wanderer’s] inward sensibility and outward natural objects’ – the
frozen stream, bitter wind, scavenging crow or howling dogs.

In Die schöne Müllerin, Schubert’s 1823 Müller cycle, we experience delight and cheerfulness, but
Winterreise is joyless, its qualities of pain, stoicism and irony sustained throughout. In Die schöne
Müllerin we meet, if only briefly, the miller’s loved one, her father, and the miller’s rival in love.
Contrastingly, in Winterreise all his encounters except one – a hurdy-gurdy man in the final song – are
with Nature at its most comfortless.

The journey begins with ‘Gute Nacht’, the single-minded tread of four quavers to the bar unbroken
throughout. In the autograph is the direction ‘in gehender Bewegung’ – at walking pace. The turn to the
tonic major key for the fourth stanza – with Schubert’s typical poignancy – is reversed for the final
eight bars. The vivid ‘Die Wetterfahne’ (the autograph has ‘unruhig’) includes passages of unison, rare in
Schubert. Ruled by the fickle wind, the weathervane is a cruel metaphor for the human heart, but the
wanderer had failed to recognize its symbolic significance. ‘Gefror’ne Tränen’, its gentle syncopation
suggesting a kind of reluctance, a falling back on itself, rises to a climax (marked ‘stark’) at which the
vocal part reaches its highest point. ‘Erstarrung’ has accompaniment triplets unceasing until the final
bar, while the magnificent left-hand melody itself includes fourth-beat triplets which powerfully
contribute to the momentum.

‘Der Lindenbaum’ – the first major-key song – begins with more triplet figuration, but the effect here
is quite different, possibly suggesting the rustling of leaves. This ode to a linden tree, with a melody
which has acquired the status of a folk song, is as still as the previous song was restless. 



The triplet quaver figure from the accompaniment to ‘Der Lindenbaum’ is transformed into the melody
of ‘Wasserflut’. At the word ‘Weh’ the vocal line creates a searing dissonance with the piano, like an
anguished sob. In the grim ‘Auf dem Flusse’ the turbulence beneath the surface of the water parallels
the wanderer’s own inner turmoil. The progressive intensification of the left hand generates two big
crescendos. ‘Rückblick’ is all agitation as the wanderer takes flight, but the contrasting G major,
suggesting his past happiness, has the last word. In ‘Irrlicht’ the starkness of the opening bars may evoke
the barren rocks, but the voice part opens out in contrasting lyricism.

In ‘Rast’ the accompaniment is weary, while the voice nevertheless retains the free, lyrical element from
‘Irrlicht’. ‘Frühlingstraum’ presents an utterly different world. Here an idealized, dreamt-of beauty is
contrasted with harsh reality. In ‘Einsamkeit’ the wanderer reflects that he felt less wretched in the
raging storm. Here the piano’s forte tremolando is at odds with the ‘ruhig’ and ‘licht’ of the text.

The deliberate naivety of ‘Die Post’ strikes a new note, a change of mood, before the concentrated
darkness of ‘Der greise Kopf’, with its wide-ranging melody. The general simplicity and economy of the
cycle as a whole are epitomized by the haunting melody of ‘Die Krähe’, as Schubert miraculously evokes
the bird’s wheeling flight. As in ‘Die Wetterfahne’, there is some rare unison writing. Examples of clear,
unambiguous tone-painting are remarkably few in Winterreise, but in ‘Letzte Hoffnung’ the many pairs
of staccato quavers may suggest falling leaves. However, there seems an even stronger connection
between these accented cross-rhythms and an unstable mind. In ‘Im Dorfe’ economy of means again
proves most powerfully expressive.

‘Der stürmische Morgen’, the shortest and most energetic song, includes much octave doubling –
possibly symbolising the wanderer’s identification with the elements. ‘Täuschung’, its melody borrowed
by Schubert from his 1822 opera Alfonso und Estrella, recalls the naivety of ‘Frühlingstraum’. In ‘Der
Wegweiser’ the plainness of the opening bars gives no hint of the profundity to come, as the four
repeated quavers become tolling bells on the road of no return. The hymn-like ‘Das Wirtshaus’ depicts
the wanderer in a graveyard, where he reluctantly accepts there is no place for him. ‘Mut!’ embodies
resolute defiance, before ‘Die Nebensonnen’ returns to illusion and symbolism. Of all the diverse
symbols in the Winterreise poems, these suns are the most open to interpretation. 

‘Der Leiermann’ ends the winter journey in a most unpredictable way, the drone of the hurdy-gurdy
obsessively repeated for 61 bars, as the wanderer recognizes the lonely, destitute musician as a kindred
spirit. Here Schubert’s inclusion of the musically trivial or banal clearly anticipates Mahler.



Whereas Beethoven’s An die ferne Geliebte is cyclic in that it finally returns to the opening melody,
Winterreise is musically unified by less explicit links between songs, such as the kinship between the
vocal lines of ‘Irrlicht’ and ‘Rast’. However, Winterreise also possesses a remarkable spiritual unity –
perhaps the most important defining quality of the song-cycle genre. How greatly diminished are the
power and significance of songs such as ‘Die Post’ or ‘Der Leiermann’ if removed from their context.

Manifestations of Schubert’s dark, demonic side – found especially in his late sonatas, quartets and
quintet – are now fully recognized, whereas one used to read merely of sadness or melancholy.
However, Müller’s bleak Winterreise poems drew from Schubert music of perhaps even stranger
character, inspiring in him an amalgam of bitterness, irony and alienation sustained throughout an
extended song cycle.

© Philip Borg-Wheeler, 2011

Winterreise

Schubert selbst erkannte als Erster den ungewöhnlichen Charakter der Winterreise. Am 4. März 1827
drängte er seinen Freund Josef von Spaun: „Komm heute zu Schober, ich werde euch einen Zyklus
schauerlicher Lieder vorsingen. Ich bin neugierig zu sehen, was ihr dazu sagt. Sie haben mich mehr
angegriffen, als dies bei anderen Liedern der Fall war.“ Sechzehn der insgesamt vierundzwanzig Lieder
stehen in einer Molltonart, und umso bemerkenswerter ist innerhalb – und trotz – dieses Kontexts das
Ausdrucksspektrum, das Schubert in einer Atmosphäre von unverminderter Düsternis erreicht. Wer
hätte sich vorstellen können, dass es so viele Möglichkeiten gibt, Verzweiflung auszudrücken? Während
dieses typische Merkmal der Romantik auch die Winterreise prägt, ist das Werk in seiner subtilen
Untersuchung eines ins Wanken geratenen Geistes jedoch auch auffallend modern. Wie William
Kinderman schrieb, wird unsere Aufmerksamkeit gelenkt „auf Elemente der Übereinstimmung zwischen
seiner [des Wandernden] inneren Empfindsamkeit und äußeren Gegebenheiten in der Natur“ – der
gefrorene Bach, der bitterkalte Wind, die auf der Suche nach Beute kreisende Krähe oder bellende und
knurrende Hunde. 

In seinem Liederzyklus Die schöne Müllerin von 1823, in dem Schubert Gedichte von Wilhelm Müller
vertont hatte, erleben wir Freude und Fröhlichkeit, die Winterreise jedoch ist freudlos, ihre typischen
Merkmale Schmerz, stoischer Gleichmut und Ironie sind durchweg vorhanden. In der Schönen Müllerin



begegnen uns persönlich, wenn auch nur kurz, die Auserwählte des Müllergesellen, der Mitbewerber um
ihre Liebe sowie ihr Vater. Im Gegensatz dazu beschränken sich in der Winterreise alle Begegnungen des
Wandernden – mit Ausnahme des Leierkastenmanns im letzten Lied – auf den Kontakt mit einer Natur,
wie sie trostloser nicht sein kann.

Die Reise beginnt mit „Gute Nacht“, einem zielstrebigen, gleichmäßigen Takt aus vier Achtelnoten – „in
gehender Bewegung“, wie es im Autograph heißt. Die Wende zur Durtonart in der vierten Strophe – mit
der für Schubert typischen Schärfe – wird in den letzten Strophen wieder umgekehrt. Die lebhafte
„Wetterfahne“ (im Autograph „unruhig“ genannt) enthält unisono geführte Passagen, was bei Schubert
selten ist. Vom launischen Wind beherrscht, ist sie eine grausame Metapher für das menschliche Herz,
doch dem Wanderer war ihre symbolische Bedeutung nicht klar geworden. „Gefror’ne Tränen“, mit
sanften Synkopierungen, die einen gewissen Widerwillen andeuten, ein Zurückfallen auf sich selbst,
erhebt sich zu einem Höhepunkt (als „stark“ bezeichnet), bei dem der Vokalpart seine höchste Note
erreicht. „Erstarrung“ weist eine bis zum letzten Takt fortdauernde Begleitung auf, während die
wunderbare Melodie der linken Hand auf dem vierten Taktteil betonte Triolen enthält, die in
erheblichem Maß zur Dynamik beitragen.

„Der Lindenbaum“ – das erste Lied in Dur – beginnt mit noch mehr Triolenfiguren, aber die Wirkung ist
hier eine völlig andere, verweist vielleicht auf das Rascheln der Blätter. Diese Ode an eine Linde, mit
einer Melodie, die den Status eines Volkslieds gewonnen hat, ist ebenso ruhig, wie das vorherige Lied
ruhelos und unstet war.

Die Figur aus Vierteltriolen der Begleitung zum „Lindenbaum“ wandelt sich zur Melodie von
„Wasserflut“. Bei dem Wort „Weh“ schafft die Vokallinie eine schneidende Dissonanz zum Klavier, die
wie ein qualvoller Schluchzer klingt. In dem grimmigen Lied „Auf dem Flusse“ haben die Turbulenzen
unter der Wasseroberfläche Parallelen zu dem inneren Aufruhr des Wanderers. Die immer heftiger
geratende Begleitung in der linken Hand wächst sich zu zwei großen Crescendi aus. „Rückblick“ spiegelt
die große Erregung wider, die der Wanderer empfunden hatte, als er eilig die Stadt verließ, doch das
kontrastierende G-dur erinnert auch an sein vergangenes Glück und behält das letzte Wort. In „Irrlicht“
könnte die Öde der ersten Takte den „Felsengründen“ gelten, doch im Gegensatz dazu beginnt der
Vokalpart voller Lyrik. 



In „Rast“ ist die Begleitung matt und müde, während die Singstimme die freimütige Lyrik von „Irrlicht“
weiterführt. „Frühlingstraum“ führt uns in eine völlig andere Welt. In diesem Lied wird eine idealisierte
Traumschönheit gegen die harte Wirklichkeit gesetzt. In „Einsamkeit“ denkt der Wanderer darüber nach,
dass er sich im tobenden Sturm nicht so elend gefühlt hatte. Hier stehen die lauten Tremoli im
Widerspruch zu den Worten „ruhig“ und „licht“ des Textes.

Die bewusste Naivität von „Die Post“ schlägt einen neuen Ton an, bringt vorübergehend eine andere
Stimmung erstehen, bevor „Der greise Kopf“ mit einer ausgreifenden Melodie wieder zu düsteren
Klängen zurückkehrt. „Die Krähe“, mit ihrer quälenden Melodie, mit der Schubert den kreisenden Flug
des Vogels wunderbar nachgestaltet, symbolisiert die Schlichtheit und Ökonomie, die den gesamten
Zyklus kennzeichnet. Wie in „Die Wetterfahne“ gibt es auch hier seltene unisono geführte Passagen.
Beispiele für eine klare, eindeutige Tonmalerei sind in der Winterreise erstaunlich selten, aber in „Letzte
Hoffnung“ könnten die vielen Paare staccato gesetzter Achtelnoten an fallende Blätter denken lassen.
Eine engere Beziehung scheint jedoch zwischen diesen akzentuierten Gegenrhythmen und der
psychischen Instabilität des Wanderers zu bestehen. „Im Dorfe“ führt die Ökonomie der Mittel zu
gesteigerter Ausdruckskraft.

„Der stürmische Morgen“, das kürzeste und energiereichste der Lieder, enthält viele Oktavdopplungen
– möglicherweise als Symbol für die Identifikation des Wanderers mit den Elementen. „Täuschung“,
dessen Melodie Schubert seiner Oper Alfonso und Estrella von 1822 entlehnt hat, erinnert an die
Naivität von „Frühlingstraum“. „Der Wegweiser“ gibt mit seiner Schlichtheit der einleitenden Takte
keinen Hinweis auf die Tiefe, die in den vier wiederholten Achteln zum Ausdruck kommt, wenn sie zu
läutenden Glocken auf der Straße ohne Wiederkehr werden. „Das Wirtshaus“ schildert in der Manier
eines Trauermarschs den Wanderer auf einem Friedhof, wo er widerwillig akzeptiert, dass dort kein Platz
für ihn ist. „Mut!“ symbolisiert seine trotzige Entschlossenheit, bevor „Die Nebensonnen“ zu Illusion und
Symbolik zurückkehrt. Von all den zahlreichen Symbolen in den Gedichten der Winterreise sind diese
Sonnen am schwierigsten zu deuten.

„Der Leiermann“ beendet die Winterreise auf höchst überraschende Weise, wenn der Bass der Drehleier
über 61 Takte hartnäckig wiederholt wird und der Wanderer in dem einsamen, armen Musikanten eine
verwandte Seele erkennt. In dieser Art, wie Schubert hier das musikalisch Triviale oder Banale
einbezieht, nimmt er deutlich Mahler vorweg.



Während Beethovens Liedersammlung An die ferne Geliebte insofern zyklisch angelegt ist, als sie zum
Schluss zur Anfangsmelodie zurückkehrt, wird in der Winterreise die musikalische Einheit durch weniger
deutliche Verbindungen zwischen den Liedern geschaffen, zum Beispiel der Ähnlichkeit zwischen den
Gesangslinien von „Irrlicht“ und „Rast“. Die Winterreise besitzt jedoch eine beachtliche geistige Einheit
– vielleicht das Merkmal, das die Gattung des Liederzyklus am deutlichsten kennzeichnet. Wie viel ihrer
Aussagekraft und Bedeutung verlieren doch Lieder wie „Die Post“ oder „Der Leiermann“, wenn sie aus
ihrem Kontext entfernt werden. 

Ausdrucksformen von Schuberts dunkler, dämonischer Seite – wie man sie vor allem in seinen späten
Sonaten, Quartetten und seinem letzten Quintett findet – sind heute in vollem Umfang anerkannt,
während man sonst nur von Traurigkeit und Melancholie lesen konnte. Doch Müllers trostlose
Winterreise-Gedichte entlockten Schubert eine Musik von vielleicht noch seltsamerem Charakter,
indem sie ihn zu einer Verschmelzung aus Bitterkeit, Ironie und Entfremdetsein inspirierten, zu einer
Stimmung, die einen ausgedehnten Liederzyklus lang aufrechterhalten wird.

Philip Borg-Wheeler

Übersetzung: Gudrun Meier

Winterreise

Schubert lui-même fut le premier à reconnaître le caractère extraordinaire de Winterreise. Le 4 mars
1827, il écrivit en effet à son ami Josef von Spaun : « Viens chez Schober aujourd’hui. Je te chanterai un
cycle de mélodies effrayantes. Je suis curieux de voir ce que tu en diras. Elles ont pris plus de moi-même
que cela n’a jamais été le cas avec d’autres mélodies. » Seize des vingt-quatre lieder sont en mode
mineur, mais le registre expressif de Schubert est encore plus remarquable dans ce contexte de
morosité presque sans répit – et malgré lui. Qui aurait imaginé tant de manières d’exprimer le
désespoir ? Si cette caractéristique typiquement romantique de l’âme tourmentée est inhérente à
Winterreise, l’œuvre est aussi étonnamment moderne dans son observation d’un esprit qui devient
dérangé. Comme l’a écrit William Kinderman, notre attention est attirée « vers des points de
correspondance entre la sensibilité intérieure [du voyageur] et les objets naturels extérieurs » – le
ruisseau gelé, le vent glacial, le corbeau prédateur ou les chiens hurlants. 



Dans Die schöne Müllerin, cycle écrit par Schubert en 1823 sur des poèmes de Müller, on perçoit le
plaisir et la gaieté, mais Winterreise est sans joie, et son caractère douloureux, stoïque et ironique est
maintenu tout du long. Dans Die schöne Müllerin, on rencontre, ne serait-ce que brièvement, la bien-
aimée du meunier, le père de celle-ci, et le rival en amour du meunier. Par contraste, dans Winterreise,
toutes les rencontres sauf une – un joueur de vielle à roue dans le dernier lied – sont avec la Nature
dans ce qu’elle a de plus triste.

Le voyage commence par « Gute Nacht », dont le rythme obstiné de quatre croches par mesure est
ininterrompu tout du long. Dans l’autographe, l’indication est « in gehender Bewegung » – dans un
mouvement allant. Le passage à la tonique majeure pour la quatrième strophe – avec l’expression
poignante typique de Schubert – est renversé pour les huit dernières mesures. « Die Wetterfahne »
(l’autographe est marqué « unruhig ») comprend des passages à l’unisson, rares chez Schubert. Sous
l’influence des vents changeants, la girouette est une cruelle métaphore pour le cœur humain, mais le
voyageur n’a pas su en reconnaître la signification symbolique. « Gefror’ne Tränen », dont les délicates
syncopes évoquent une espèce de réticence, un repli sur soi, s’élève jusqu’à un sommet (marqué
« stark ») où la partie vocale atteint sa note la plus aiguë. « Erstarrung » a des triolets
d’accompagnement incessants jusqu’à la dernière mesure, tandis que la magnifique mélodie de main
gauche comprend elle-même des triolets sur le quatrième temps qui contribuent fortement à l’élan.

« Der Lindenbaum » – le premier lied en mode majeur – commence par une nouvelle figuration en
triolets, mais l’effet est ici très différent, évoquant peut-être le bruissement des feuilles. Cette ode à un
tilleul, avec une mélodie qui a acquis le statut de chant populaire, est aussi calme que le lied précédent
était agité. 

La figure en triolets de croches de l’accompagnement de « Der Lindenbaum » est transformée en la
mélodie de « Wasserflut ». Sous le mot « Weh », la ligne vocale crée une dissonance déchirante avec le
piano, comme un sanglot angoissé. Dans le sombre « Auf dem Flusse », la turbulence sous la surface de
l’eau est un parallèle à l’agitation intérieure du voyageur. L’intensification progressive de la main gauche
produit deux grands crescendos. « Rückblick » est tout en agitation, tandis que le voyageur prend la
fuite, mais le sol majeur contrastant, suggérant son bonheur passé, a le dernier mot. Dans « Irrlicht », le
caractère dépouillé des premières mesures évoque peut-être les rochers arides, mais la partie vocale
commence avec un lyrisme contrastant.



Dans « Rast », l’accompagnement est las, tandis que la voix conserve néanmoins l’élément libre, lyrique,
de « Irrlicht ». « Frühlingstraum » présente un monde complètement différent. Ici une beauté rêvée
idéalisée est opposée à la dure réalité. Dans « Einsamkeit », le voyageur songe qu’il se sent moins
malheureux dans la tempête qui fait rage. Ici le tremolando, forte du piano contredit le « ruhig » et le
« licht » du texte.

La naïveté délibérée de « Die Post » trouve un ton nouveau, un changement d’ambiance, avant
l’obscurité concentrée de « Der greise Kopf », avec sa mélodie très étendue. La simplicité générale et
l’économie du cycle dans son ensemble sont résumées par la mélodie envoûtante de « Die Krähe »,
tandis que Schubert évoque miraculeusement le vol tournoyant de l’oiseau. Comme dans « Die
Wetterfahne », il y a quelques rares passages à l’unisson. Les exemples de musique clairement et
franchement descriptive sont étonnamment peu nombreux dans Winterreise, mais dans « Letzte
Hoffnung » les nombreuses paires de croches staccato pourraient évoquer les feuilles qui tombent.
Toutefois, il semble y avoir une relation encore plus forte entre ces décalages rythmiques accentués et
un esprit instable. Dans « Im Dorfe », l’économie de moyens se révèle de nouveau très puissamment
expressive.

« Der stürmische Morgen », le plus court et le plus vigoureux des lieder, comporte beaucoup de
doublures à l’octave – symbolisant peut-être l’identification du voyageur avec les éléments.
« Täuschung », dont Schubert emprunte la mélodie à son opéra de 1822, Alfonso und Estrella, rappelle
la naïveté de « Frühlingstraum ». Dans « Der Wegweiser », la simplicité des mesures initiales ne laisse
nullement deviner la profondeur à venir, lorsque les quatre croches répétées deviennent les cloches qui
tintent sur la route sans retour. « Das Wirtshaus », proche d’un cantique, dépeint le voyageur dans un
cimetière, où il accepte à contrecœur qu’il n’y a pas de place pour lui. « Mut ! » incarne le défi absolu,
avant que « Die Nebensonnen » ne revienne à l’illusion et au symbolisme. De tous les divers symboles
dans les poèmes de Winterreise, ces soleils sont les plus ouverts aux interprétations. 

« Der Leiermann » termine le voyage de la plus imprévisible manière, avec le bourdon d’une vielle à roue
répété de manière obsédante pendant soixante et une mesures, tandis que le voyageur reconnaît dans
le musicien solitaire et indigent un esprit frère. Ici, en recourant à une musique triviale ou banale,
Schubert préfigure clairement Mahler.



Alors que An die ferne Geliebte de Beethoven est cyclique en ce que la musique revient pour finir à la
mélodie initiale, Winterreise est musicalement unifié par des liens moins explicites entre les lieder, telle
la parenté entre les lignes vocales de « Irrlicht » et de « Rast ». Winterreise possède cependant aussi
une remarquable unité spirituelle – peut-être la qualité la plus importante du cycle de lieder en tant
que genre. La signification et la force de lieder comme « Die Post » ou « Der Leiermann » sont
considérablement amoindries s’ils sont sortis de leur contexte.

On reconnaît désormais pleinement les manifestations du côté sombre, démoniaque, de Schubert – tel
qu’on les trouve en particulier dans ses sonates, ses quatuors et son quintette tardifs –, alors
qu’autrefois on n’y voyait que tristesse ou mélancolie. Les sombres poèmes du Winterreise de Müller
inspirèrent cependant à Schubert une musique d’un caractère encore plus étrange, avec un mélange
d’amertume, d’ironie et d’aliénation soutenu tout au long d’un vaste cycle de lieder.

Philip Borg-Wheeler

Traduction : Dennis Collins
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Winterreise

Nach Gedichten von Wilhelm Müller (1794–1827)

Gute Nacht

1 Fremd bin ich eingezogen,

Fremd zieh’ ich wieder aus.

Der Mai war mir gewogen

Mit manchem Blumenstrauß.

Das Mädchen sprach von Liebe,

Die Mutter gar von Eh’, –

Nun ist die Welt so trübe,

Der Weg gehüllt in Schnee.

Ich kann zu meiner Reisen

Nicht wählen mit der Zeit,

Muß selbst den Weg mir weisen

In dieser Dunkelheit.

Es zieht ein Mondenschatten

Als mein Gefährte mit,

Und auf den weißen Matten

Such’ ich des Wildes Tritt.

Was soll ich länger weilen,

Daß man mich trieb hinaus?

Laß irre Hunde heulen

Vor ihres Herren Haus!

Die Liebe liebt das Wandern –

Gott hat sie so gemacht –

Von einem zu dem andern.

Fein Liebchen, gute Nacht!

Winter Journey

Set to poems by Wilhelm Müller (1794–1827)

Good night

As a stranger I arrived,

As a stranger again I leave.

May favoured me

With many a flower bouquet.

The maid spoke of love,

Her mother even of marriage –

Now the world is so bleak,

The path covered by snow.

I cannot choose the time

Of my journey;

I must find my own way

In this darkness.

The shadow of the moon

Will be my travelling companion

And on the white pastures

I’ll search for animal tracks.

Why should I linger further

And be driven out?

Let stray dogs howl

Outside their master’s house!

Love loves to wander –

God made it thus –

From one to another.

Dearly beloved, good night!



Will dich im Traum nicht stören,

Wär schad’ um deine Ruh’,

Sollst meinen Tritt nicht hören –

Sacht, sacht die Türe zu!

Schreib im Vorübergehen

Ans Tor dir: Gute Nacht,

Damit du mögest sehen,

An dich hab’ ich gedacht.

Die Wetterfahne

2 Der Wind spielt mit der Wetterfahne

Auf meines schönen Liebchens Haus.

Da dacht’ ich schon in meinem Wahne,

Sie pfiff den armen Flüchtling aus.

Er hätt’ es eher bemerken sollen,

Des Hauses aufgestecktes Schild,

So hätt’ er nimmer suchen wollen

Im Haus ein treues Frauenbild.

Der Wind spielt drinnen mit den Herzen

Wie auf dem Dach, nur nicht so laut.

Was fragen sie nach meinen Schmerzen?

Ihr Kind ist eine reiche Braut.

Gefror’ne Tränen

3 Gefror’ne Tropfen fallen

Von meinen Wangen ab:

Ob es mir denn entgangen,

Daß ich geweinet hab’?

I will not disturb your dreaming,

It would be a pity to spoil your rest;

You shall not hear my footsteps –

Softly, softly close the door!

As I pass by I’ll write

‘Good night’ on the gate,

So that you may see

That I have thought of you.

The weathervane

The wind plays with the weathervane

On my lovely sweetheart’s house.

In my deluded state I thought

It was whistling at this poor fugitive.

He should have noticed it sooner,

This crest set above the house,

Then he would never have sought

A faithful woman in that house.

Inside the wind plays with hearts 

As on the roof, though not so loudly.

What do they care for my suffering?

Their child is a wealthy bride.

Frozen tears

Frozen teardrops fall 

From my cheeks:

Has it not occurred to me  

That I have been weeping?



Ei Tränen, meine Tränen,

Und seid ihr gar so lau,

Daß ihr erstarrt zu Eise

Wie kühler Morgentau?

Und dringt doch aus der Quelle

Der Brust so glühend heiß,

Als wolltet ihr zerschmelzen

Des ganzen Winters Eis!

Erstarrung

4 Ich such’ im Schnee vergebens

Nach ihrer Tritte Spur,

Wo sie an meinem Arme

Durchstrich die grüne Flur.

Ich will den Boden küssen,

Durchdringen Eis und Schnee

Mit meinen heißen Tränen,

Bis ich die Erde seh’.

Wo find’ ich eine Blüte,

Wo find’ ich grünes Gras?

Die Blumen sind erstorben,

Der Rasen sieht so blaß.

Soll denn kein Angedenken

Ich nehmen mit von hier ?

Wenn meine Schmerzen schweigen,

Wer sagt mir dann von ihr?

O tears, my tears, 

Are you so lukewarm,

That you turn to ice 

Like cool morning dew? 

Yet you spring from a source, 

My heart, so burning hot,

As if you wished to melt

All the ice of winter!

Numbness

I vainly search in the snow

For a trace of her footsteps,

When on my arm

She roamed in the green meadow.

I want to kiss the ground,

Piercing the ice and snow

With my hot tears,

Until I see the earth beneath.

Where shall I find a blossom,

Where shall I find green grass?

The flowers are dead,

The turf looks so pale.

Is there then no memory

To take with me from here?

When my torment is stilled,

Who will tell of her to me?



Mein Herz ist wie erstorben,

Kalt starrt ihr Bild darin;

Schmilzt je das Herz mir wieder,

Fließt auch ihr Bild dahin!

Der Lindenbaum

5 Am Brunnen vor dem Tore

Da steht ein Lindenbaum;

Ich träumt’ in seinem Schatten

So manchen süßen Traum.

Ich schnitt in seine Rinde

So manches liebe Wort;

Es zog in Freud’ und Leide

Zu ihm mich immer fort.

Ich mußt’ auch heute wandern

Vorbei in tiefer Nacht,

Da hab’ ich noch im Dunkeln

Die Augen zugemacht.

Und seine Zweige rauschten,

Als riefen sie mir zu:

Komm her zu mir, Geselle,

Hier find’st du deine Ruh’!

Die kalten Winde bliesen

Mir grad’ ins Angesicht;

Der Hut flog mir vom Kopfe,

Ich wendete mich nicht.

My heart is as if dead,

Within it her image gazes coldly;

If my heart ever thaws once more,

Her image too would melt away!

The linden tree

By the fountain near the gate,

There stands a linden tree;

I have dreamt in its shadows

So many sweet dreams.

I carved on its bark

So many loving words;

In both joy and sorrow

It drew me to it always.

Today, too, I had to pass it

In the dead of night.

And even in the darkness

I closed my eyes.

And its branches rustled

As though calling to me:

‘Come here to me, friend,

Here will you find your rest!’

The chill wind blew

Straight in my face,

My hat flew from my head,

I did not turn back.



Nun bin ich manche Stunde

Entfernt von jenem Ort,

Und immer hör’ ich’s rauschen:

Du fändest Ruhe dort!

Wasserflut

6 Manche Trän’ aus meinen Augen

Ist gefallen in den Schnee;

Seine kalten Flocken saugen

Durstig ein das heiße Weh.

Wenn die Gräser sprossen wollen

Weht daher ein lauer Wind,

Und das Eis zerspringt in Schollen

Und der weiche Schnee zerrinnt.

Schnee, du weißt von meinem Sehnen,

Sag, wohin doch geht dein Lauf?

Folge nach nur meinen Tränen,

Nimmt dich bald das Bächlein auf.

Wirst mit ihm die Stadt durchziehen,

Muntre Straßen ein und aus;

Fühlst du meine Tränen glühen,

Da ist meiner Liebsten Haus.

Auf dem Flusse

7 Der du so lustig rauschtest,

Du heller, wilder Fluß,

Wie still bist du geworden,

Gibst keinen Scheidegruß.

Now I am many hours

Away from that place,

And still I hear its rustling:

‘There you would find rest!’

Torrent

Many tears from my eyes

Have fallen onto the snow;

Its icy flakes drink thirstily

My burning pain.

When the grass begins to shoot,

A mild wind shall blow there,

And the ice break up into floes

And the snow will dissolve.

Snow, you know my longing,

Say, which way will you flow?

Just follow my tears,

The brook will soon carry you away.

With it you’ll cross through the town,

In and out of bustling streets.

When you feel my tears burning,

There will be my beloved’s house.

On the river

You who raced along so merrily,

You clear, wild brook,

How quiet you have become,

You offer no parting words.



Mit harter, starrer Rinde

Hast du dich überdeckt,

Liegst kalt und unbeweglich

Im Sande ausgestreckt.

In deine Decke grab’ ich

Mit einem spitzen Stein

Den Namen meiner Liebsten

Und Stund’ und Tag hinein:

Den Tag des ersten Grußes,

Den Tag, an dem ich ging;

Um Nam’ und Zahlen windet

Sich ein zerbroch’ner Ring.

Mein Herz, in diesem Bache

Erkennst du nun dein Bild?

Ob’s unter seiner Rinde

Wohl auch so reißend schwillt?

Rückblick

8 Es brennt mir unter beiden Sohlen,

Tret’ ich auch schon auf Eis und Schnee,

Ich möcht’ nicht wieder Atem holen,

Bis ich nicht mehr die Türme seh’.

Hab’ mich an jedem Stein gestoßen,

So eilt’ ich zu der Stadt hinaus;

Die Krähen warfen Bäll’ und Schloßen

Auf meinen Hut von jedem Haus.

With a hard, unyielding crust

You have covered yourself.

You lie cold and motionless

Stretched out in the sand.

Upon your surface I carve

With a sharp stone

The name of my beloved

And the hour and the day:

The day of our first greeting,

The day I went away:

Around name and numbers 

A broken ring is entwined.

My heart, in this stream

Do you recognize your own image?

Under your surface too,

Is there a surging torrent?

Looking back

A fire burns under the soles of my feet,

Although I walk on ice and snow;

I’ll not pause for a breath

Until the towers are out of sight.

I have tripped on every stone,

So hurriedly did I leave the town;

The crows threw snowballs and hailstones

Onto my hat from every house.



Wie anders hast du mich empfangen,

Du Stadt der Unbeständigkeit!

An deinen blanken Fenstern sangen

Die Lerch’ und Nachtigall im Streit.

Die runden Lindenbäume blühten,

Die klaren Rinnen rauschten hell,

Und ach, zwei Mädchenaugen glühten! –

Da war’s gescheh’n um dich, Gesell!

Kommt mir der Tag in die Gedanken,

Möcht’ ich noch einmal rückwärts seh’n.

Möcht’ ich zurücke wieder wanken,

Vor ihrem Hause stille steh’n.

Irrlicht

9 In die tiefsten Felsengründe

Lockte mich ein Irrlicht hin:

Wie ich einen Ausgang finde,

Liegt nicht schwer mir in dem Sinn.

Bin gewohnt das Irregehen,

’S führt ja jeder Weg zum Ziel;

Uns’re Freuden, uns’re Wehen,

Alles eines Irrlichts Spiel!

Durch des Bergstroms trock’ne Rinnen

Wind’ ich ruhig mich hinab,

Jeder Strom wird’s Meer gewinnen,

Jedes Leiden auch sein Grab.

How differently did you receive me,

You town of infidelity!

At your shining windows 

The lark and nightingale vied in song.

The round linden trees were in bloom,

The clear brooks babbled by,

And, ah, two maiden eyes were glowing! –

Then, my friend, you were done for!

Whenever that day enters my mind

I wish to look back once more,

I wish I could stumble back

And stand silent before her house.

Will-o’-the-wisp

Into deepest clefts of rock

A will-o’-the-wisp lured me;

How I will discover a way out

Does not concern me much.

I am used to losing my way;

All paths lead to their destination;

Our joys, our sorrows,

Are all a will-o’-the-wisp’s game!

Down the mountain stream’s dry course

I calmly wend my way.

Every stream will find the sea,

Every sorrow finds its grave.



Rast

10 Nun merk’ ich erst, wie müd’ ich bin,

Da ich zur Ruh’ mich lege;

Das Wandern hielt mich munter hin

Auf unwirtbarem Wege.

Die Füße frugen nicht nach Rast,

Es war zu kalt zum Stehen;

Der Rücken fühlte keine Last,

Der Sturm half fort mich wehen.

In eines Köhlers engem Haus

Hab’ Obdach ich gefunden.

Doch meine Glieder ruh’n nicht aus:

So brennen ihre Wunden.

Auch du, mein Herz, in Kampf und Sturm

So wild und so verwegen,

Fühlst in der Still’ erst deinen Wurm

Mit heißem Stich sich regen!

Frühlingstraum

11 Ich träumte von bunten Blumen,

So wie sie wohl blühen im Mai;

Ich träumte von grünen Wiesen,

Von lustigem Vogelgeschrei.

Und als die Hähne krähten,

Da ward mein Auge wach;

Da war es kalt und finster,

Es schrien die Raben vom Dach.

Rest

Only now do I notice how weary I am

As I lie down to rest;

Walking had sustained me

On that desolate road.

My feet did not ask for rest,

It was too cold to stand still;

My back felt no burden,

The storm helped to blow me along.

In a coal-burner’s cramped hut

Have I found shelter.

But my limbs cannot rest,

So fiercely do their wounds burn.

You too, my heart, in strife and storm

So wild and so bold,

Now in the silence do you feel

Your serpent that stirs and stings!

Springtime Dream

I dreamt of bright flowers

Like those that bloom in May;

I dreamt of green meadows,

And of merry birdsong.

And when the cocks crowed,

My eyes awoke;

It was cold and dark,

The ravens cawing on the roof.



Doch an den Fensterscheiben,

Wer malte die Blätter da?

Ihr lacht wohl über den Träumer,

Der Blumen im Winter sah?

Ich träumte von Lieb’um Liebe,

Von einer schönen Maid,

Von Herzen und von Küssen,

Von Wonne und Seligkeit.

Und als die Hähne krähten,

Da ward mein Herze wach;

Nun sitz’ ich hier alleine

Und denke dem Traume nach.

Die Augen schließ’ ich wieder,

Noch schlägt das Herz so warm.

Wann grünt ihr Blätter am Fenster?

Wann halt’ ich mein Liebchen im Arm?

Einsamkeit

12 Wie eine trübe Wolke

Durch heit’re Lüfte geht,

Wenn in der Tanne Wipfel

Ein mattes Lüftchen weht:

So zieh’ ich meine Straße

Dahin mit trägem Fuß,

Durch helles, frohes Leben

Einsam und ohne Gruß.

But there on the window panes,

Who painted those leaves?

You may well laugh at the dreamer

Who saw flowers in winter!

I dreamt of love requited,

Of a fair maid,

Of loving and of kisses,

Of bliss and happiness.

And when the cocks crowed,

My heart awoke.

Now I sit here alone,

And ponder my dream.

I shut my eyes again,

My heart still beats warmly.

When will you leaves at the window go green?

When will I hold my beloved in my arms?

Loneliness

As a dark cloud 

Drifts across clear skies,

When through the fir-tops

Wafts a gentle breeze:

So I wend my way

Onward with heavy tread,

Through bright, happy life,

Alone and ungreeted.



Ach, daß die Luft so ruhig!

Ach, daß die Welt so licht!

Als noch die Stürme tobten,

War ich so elend nicht.

Die Post

13 Von der Straße her ein Posthorn klingt.

Was hat es, daß es so hoch aufspringt,

Mein Herz?

Die Post bringt keinen Brief für dich.

Was drängst du denn so wunderlich,

Mein Herz?

Nun ja, die Post kommt aus der Stadt,

Wo ich ein liebes Liebchen hatt’,

Mein Herz!

Willst wohl einmal hinüberseh’n

Und fragen, wie es dort mag geh’n,

Mein Herz?

Der greise Kopf

14 Der Reif hatt’ einen weißen Schein

Mir übers Haar gestreuet;

Da glaubt’ ich schon ein Greis zu sein

Und hab’ mich sehr gefreuet.

Doch bald ist er hinweggetaut,

Hab’ wieder schwarze Haare,

Daß mir’s vor meiner Jugend graut –

Wie weit noch bis zur Bahre!

Alas, the air is so calm,

Alas, the world is so bright!

When the tempests were raging,

I was not so wretched.

The Post

From the street a posthorn sounds,

What is it that makes you leap so,

My heart?

The post brings no letter for you.

Why do you leap, then, so wonderfully,

My heart?

But now the post comes from the town

Where once I had a true love,

My heart!

Do you want to look across

And ask how things are there,

My heart?

The grey head

The frost had sprinkled a white sheen

All over my hair;

I thought I was already grey-haired,

And that made me very glad.

But soon it melted away,

My hair is black again,

And so I grieve at my youthfulness –

How long still to the funeral bier!



Vom Abendrot zum Morgenlicht

Ward mancher Kopf zum Greise.

Wer glaubt’s? und meiner ward es nicht

Auf dieser ganzen Reise!

Die Krähe

15 Eine Krähe war mit mir

Aus der Stadt gezogen,

Ist bis heute für und für

Um mein Haupt geflogen.

Krähe, wunderliches Tier,

Willst mich nicht verlassen?

Meinst wohl, bald als Beute hier

Meinen Leib zu fassen?

Nun, es wird nicht weit mehr geh’n

An dem Wanderstabe.

Krähe, laß mich endlich seh’n

Treue bis zum Grabe!

Letzte Hoffnung

16 Hie und da ist an den Bäumen

Manches bunte Blatt zu seh’n,

Und ich bleibe vor den Bäumen

Oftmals in Gedanken steh’n.

Schaue nach dem einen Blatte,

Hänge meine Hoffnung dran;

Spielt der Wind mit meinem Blatte,

Zittr’ ich, was ich zittern kann.

Between dusk and first light

Many a head has turned grey.

Who would believe it? And mine did not

Throughout the entire journey!

The crow

A crow came with me

From the town,

And from that moment on

It circles round my head.

Crow, strange creature,

Won’t you leave me be?

Do you soon intend

To seize my body as prey?

Well, it is not much further

That I wander with my staff.

Crow, let me finally see  

Fidelity unto the grave!

Last hope

Here and there on the trees

May be seen many a coloured leaf,

And often I stand before the trees

Lost in my thoughts.

I look for that single leaf

And hang my hopes upon it;

If the wind plays with my leaf,

I tremble to my very core.



Ach, und fällt das Blatt zu Boden,

Fällt mit ihm die Hoffnung ab;

Fall’ ich selber mit zu Boden,

Wein’ auf meiner Hoffnung Grab.

Im Dorfe

17 Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten;

Es schlafen die Menschen in ihren Betten,

Träumen sich manches, was sie nicht haben,

Tun sich im Guten und Argen erlaben;

Und morgen früh ist alles zerflossen.

Je nun, sie haben ihr Teil genossen

Und hoffen, was sie noch übrig ließen,

Doch wieder zu finden auf ihren Kissen.

Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde,

Laßt mich nicht ruh’n in der Schlummerstunde!

Ich bin zu Ende mit allen Träumen.

Was will ich unter den Schläfern säumen?

Der stürmische Morgen

18 Wie hat der Sturm zerrissen

Des Himmels graues Kleid!

Die Wolkenfetzen flattern

Umher im matten Streit.

Und rote Feuerflammen

Zieh’n zwischen ihnen hin;

Das nenn’ ich einen Morgen

So recht nach meinem Sinn !

And if the leaf falls to the ground,

Then so my hope falls with it;

And I, too, sink to the ground,

Weeping at the tomb of my hope.

In the village

Dogs bark, their chains rattling;

People sleep in their beds,

Many dreaming of what they do not have,

Finding solace in both the good and bad. 

And by morning everything has vanished.

But still, they’ve enjoyed their share,

And hope that what remains to them

Might still be found on their pillows.

Bark me away, you wakeful dogs!

Let me not rest in the hours of slumber!

My dreaming is at an end. 

Why should I linger among the sleeping?

The stormy morning

How the storm has ripped apart

Heaven’s grey mantle!

Specks of clouds flutter

In weary conflict.

And fiery red flames

Flicker among them:

That is what I call a morning

Exactly to my taste!



Mein Herz sieht an dem Himmel

Gemalt sein eig’nes Bild –

Es ist nichts als der Winter,

Der Winter kalt und wild!

Täuschung

19 Ein Licht tanzt freundlich vor mir her,

Ich folg’ ihm nach die Kreuz und Quer;

Ich folg’ ihm gern und seh’s ihm an,

Daß es verlockt den Wandersmann.

Ach! wer wie ich so elend ist,

Gibt gern sich hin der bunten List,

Die hinter Eis und Nacht und Graus,

Ihm weist ein helles, warmes Haus.

Und eine liebe Seele drin. –

Nur Täuschung ist für mich Gewinn!

Der Wegweiser

20 Was vermeid’ ich denn die Wege,

Wo die ander’n Wand’rer geh’n,

Suche mir versteckte Stege,

Durch verschneite Felsenhöh’n?

Habe ja doch nichts begangen,

Daß ich Menschen sollte scheu’n, –

Welch ein törichtes Verlangen

Treibt mich in die Wüstenei’n ?

My heart sees in the sky

Its own image painted – 

It is nothing but winter,

Winter, cold and savage!

Delusion

A friendly light dances before me,

I follow it back and forth;

I follow it gladly and watch 

How it leads the wanderer onward.

Ah! one that is wretched like me

Yields gladly to such garish trickery,

That beyond ice and night and horror,

Reveals a bright warm house.

And within, a loving soul. – 

Delusion is my only profit!

The signpost

Why do I avoid the roads

That the other travellers take,

To search out hidden tracks

Through snowbound cliff-tops?

I have done nothing wrong

That I should shun mankind.

What is this foolish longing

Driving me into the wilderness?



Weiser stehen auf den Straßen,

Weisen auf die Städte zu.

Und ich wandre sonder Maßen

Ohne Ruh’ und suche Ruh’.

Einen Weiser seh’ ich stehen

Unverrückt vor meinem Blick;

Eine Straße muß ich gehen,

Die noch keiner ging zurück.

Das Wirtshaus

21 Auf einen Totenacker

Hat mich mein Weg gebracht;

Allhier will ich einkehren,

Hab’ ich bei mir gedacht.

Ihr grünen Totenkränze

Könnt wohl die Zeichen sein,

Die müde Wand’rer laden

Ins kühle Wirtshaus ein.

Sind denn in diesem Hause

Die Kammern all’ besetzt?

Bin matt zum Niedersinken,

Bin tödlich schwer verletzt.

O unbarmherz’ge Schenke,

Doch weisest du mich ab?

Nun weiter denn, nur weiter,

Mein treuer Wanderstab!

Signposts stand along the roads,

Pointing towards the towns;

And I wander on and on,

Without rest and in search of rest.

I see one signpost standing there,

Steadfast before my gaze.

One road must I take,

From which no one has yet returned.

The inn

To a graveyard

My path has brought me;

Here will I lodge, 

I thought to myself.

You green funeral wreaths 

Might well be the signs

That invite weary travellers

Into the cool inn.

But in this house 

Are all the rooms taken?

I am ready to drop,

Wounded almost to death.

O unmerciful innkeeper,

Are you turning me away?

Onwards then, onwards

O trusty walking staff!



Mut!

22 Fliegt der Schnee mir ins Gesicht,

Schüttl’ ich ihn herunter.

Wenn mein Herz im Busen spricht,

Sing’ ich hell und munter.

Höre nicht, was es mir sagt,

Habe keine Ohren;

Fühle nicht, was es mir klagt,

Klagen ist für Toren.

Lustig in die Welt hinein

Gegen Wind und Wetter!

Will kein Gott auf Erden sein,

Sind wir selber Götter!

Die Nebensonnen

23 Drei Sonnen sah ich am Himmel steh’n,

Hab’ lang und fest sie angeseh’n;

Und sie auch standen da so stier,

Als wollten sie nicht weg von mir.

Ach, meine Sonnen seid ihr nicht!

Schaut andern doch ins Angesicht!

Ja, neulich hatt’ ich auch wohl drei;

Nun sind hinab die besten zwei.

Ging nur die dritt’ erst hinterdrein!

Im Dunkeln wird mir wohler sein.

Courage!

The snow flies in my face,

I shake it off.

When my heart speaks in my breast,

I sing brightly and merrily.

I do not hear what it tells me,

I have no ears to hear;

I do not feel its complaint,

Complaining is for fools.

Cheerfully into the world

Against all wind and weather!

If there is no God on earth,

We ourselves are gods!

The false suns

I saw three suns in the sky,

I stared at them long and hard;

They, too, stood staring

As if not wanting to leave me.

Ah, but you are not my suns!

Stare then into the faces of others!

Not long ago, I too had three;

Now the best two have set.

But let the third one follow suit!

In the darkness I will feel better.



Der Leiermann

24 Drüben hinterm Dorfe

Steht ein Leiermann,

Und mit starren Fingern

Dreht er, was er kann.

Barfuß auf dem Eise

Wankt er hin und her,

Und sein kleiner Teller

Bleibt ihm immer leer.

Keiner mag ihn hören,

Keiner sieht ihn an,

Und die Hunde knurren

Um den alten Mann.

Und er läßt es gehen,

Alles, wie es will,

Dreht, und seine Leier

Steht ihm nimmer still.

Wunderlicher Alter!

Soll ich mit dir geh’n?

Willst zu meinen Liedern

Deine Leier dreh’n?

The organ-grinder

There beyond the village

Stands an organ-grinder,

And with numb fingers

He plays as best he can.

Barefoot on the ice

He staggers to and fro,

And his little plate 

Remains forever empty.

No one wants to hear him,

No one looks at him,

And the dogs snarl 

Around the old man.

And he lets it all happen,

Everything as it will,

He plays, and his organ

Is never still.

Strange old man,

Shall I go with you?

Will you grind your organ 

To my songs?
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