


CLAUDE DEBUSSY (1862–1918)

3 mélodies de Verlaine
1 I La mer est plus belle 2.26

2 II Le son du cor s’afflige vers les bois 3.18

3 III L’échelonnement des haies 1.30

4 Beau soir 2.34

GABRIEL FAURÉ (1845–1924)

Poème d’un jour op.21
5 I Rencontre 2.23

6 II Toujours 1.19

7 III Adieu 2.39

L’Horizon chimérique op.118
8 I La mer est infinie 1.35

9 II Je me suis embarqué 2.34

10 III Diane, Séléné 2.05

11 IV Vaisseaux, nous vous aurons aimés 1.55

12 Les berceaux op.23 no.1 2.45

13 En sourdine (5 mélodies ‘de Venise’) op. 58 3.15

14 La chanson du pêcheur op. 4 no.1 3.18

15 Larmes op. 51 no.1 2.30



FRANZ SCHUBERT (1797–1828)
16 Der Schiffer 2.00

17 Meeresstille 2.00

18 Fahrt zum Hades 5.14

19 Auf der Donau 3.26

20 Erlafsee 4.43

21 Gondelfahrer 2.10

22 Rückweg 2.16

23 Am Strome 2.38

24 Gruppe aus dem Tartarus 3.18

Total timing: 63.59

Henk Neven baritone

Hans Eijsackers piano

This recording is a co-production with BBC Radio 3. 
Henk Neven is a former Radio 3 New Generation Artist.



The Sea

While recording my debut album Auf einer Burg in the English county of Suffolk I visited the coastal
town of Aldeburgh after a day’s work. It was winter and already pitch dark at six o’clock. Darkness
surrounded me as I walked by the sea. And yet I heard, smelt and felt the sea: not visible, but 
very present.

Six months later I was walking in the Calanques near the Mediterranean close to Marseille. As I headed
down towards the sea I was winding my way between big chains of rocks when suddenly, just as I
rounded a stone giant, I was greeted with a jolt by a vast, sky-blue sea with all its overwhelming
intensity. A wave of inspiration swept over me and I thought ‘This is what I must make a 
programme about.’

We have sat by the water for ages and indulged in fancies, philosophised and written passionate poetry
about the endless depths of the sea, about the horizon and what is behind it, about how we see our
spiritual lives reflected in it, about the currents that are like our lives; about the sea that takes us with
it when we are tired of living; about the restless sailor who comes alive in the storms and the waves;
about the solitary wife who is left alone rocking her baby; about the sea in which you pour out your
heart… is it, perhaps, all these tears that have made the sea water so bitterly salty?

Water and the sea have been a source of inspiration for many poets, and  their poems inspired the
composers in turn. The songs that were created that way have inspired me.

Here is the result: ‘The Sea’, a programme of songs by Debussy, Fauré and Schubert about water and the
sea, all very diverse in colour and emotion.

© Henk Neven, 2012



L’échelonnement des haies was written by Verlaine at Stickney, Lincolnshire, on a Sunday in 1875.
Written after his release from prison, where he spent two years for shooting his lover Arthur Rimbaud
in the arm, the poem depicts his joy at the natural beauty of the English landscape: hedges roll like
waves, trees and mills float on the grass, colts frolic. All is peace and harmony, a luminous vision of
pastoral happiness – mirrored in Debussy’s music, where the pentatonic scale depicts the pastoral
scene. Verlaine left Stickney at the end of 1876 and went to live in Bournemouth, where he taught
French in a private school and gave French lessons to a Mr Remington. La mer est plus belle, which
originally bore the title ‘La mer de Bournemouth’, was published in Sagesse, and like many poems from
that volume is concerned with seeking refuge in the Church. The poem teems with religious imagery:
the sea is more majestic than cathedrals; it is also the mother of all sinners, angry yet fair; it soothes
the soul of the suffering, and gives them hope. Debussy evokes the majesty of the sea by using a florid
arpeggiated accompaniment with frequent modulations that depict its changing moods. Verlaine’s 
Le son du cor s’afflige, an earlier poem written at the same time as Romances sans paroles, is a stark
portrayal of winter: the north wind gusts, snow drifts across the red sunset, a wolf (the poet’s soul)
howls, a prey to painful memories that are symbolised by the wailing horn. Debussy’s music moves from
major to minor, and the beautiful legato of the sad melody somehow reflects the plaintive mood of
the wintry scene. Paul Bourget (1852–1935), the poet of Beau soir, inspired no fewer than nine Debussy
mélodies, all during the early years of his career. The carpe diem theme is hardly original, but there is a
broad sweep to the verse that clearly attracted Debussy. The melody is appropriately spacious, and
there is an expressive marking of plus lent at the end of the song to convey the imminence of death –
but without sentimentality.

L’Horizon chimérique was composed by Fauré in 1921, a few months only after the publication of the
poems by Jean de la Ville de Mirmont who had been killed in the Great War. All, apart from Diane,
Séléné (a contemplative hymn to the moon) are seascapes, which take their rhythm from the marine
imagery of the poems. Charles Panzéra, to whom the cycle is dedicated, writes in his 50 Mélodies that
Je me suis embarqué should be performed with a certain harshness, and the same might be said for all
the songs, except the gently chordal ‘Diane, Séléné’. These are not mélodies for a soft-grained voice,
and Panzéra’s own complete recording of 1936 displays all the merits of his fresh, vigorous and unfussy



style, with a minimum of rubato, except on the final phrase: ‘Car j’ai de grands départs inassouvis en
moi’. No rallentando is marked in the score, but as Panzéra explains in his book: ‘The composer advised
it, although he refused to mark it in the manuscript, since he was so afraid – and with good reason –
that once published, the indication would be immediately exaggerated.’

Poème d’un jour dates from 1878, and Fauré’s choice of these poems by Charles Grandmougin reflects
his infatuation with Marianne Viardot. They had first met in 1872, when Saint-Saëns introduced him to
the Viardot circle, where Fauré played his new songs. The engagement with Marianne was broken off in
the autumn of 1877, and the mélodies of this small cycle – with the passionate hope of Rencontre, the
anger of Toujours and the bittersweet mood of Adieu – express powerfully the anguish which Fauré
felt at their separation. The same mood is also felt in Les berceaux, composed in 1879. It is one of his
most sombre mélodies with a vocal range of a 13th, greater than that of any other Fauré song. 

En sourdine is the second song of Fauré’s Cinq mélodies ‘de Venise’, a miniature cycle of Verlaine
poems that he dedicated to the Princesse de Polignac. The rustling movement of ‘Mandoline’, the first
of the five mélodies, gives way in ‘En sourdine’ to the profound silence of a chiaroscuro landscape
where two lovers abandon themselves to their passion. Fauré provides a constantly flowing background
to the languourous mood with an accompaniment that frequently has its own counter-melody. 
La chanson du pêcheur (l872) breaks with the strophic form in the final verse, where the
accompaniment becomes increasingly agitated: the dynamics change from piano to forte and a
crescendo leads to the passionate outcry: ‘Je n’aimerai jamais/une femme autant qu’elle!’. Larmes is a
song of extreme anguish: the accented crotchets of the accompaniment seem to depict the heavy tears,
and the vocal line, punctuated by a succession of rests, never really coalesces into sustained melody. 

Johann Mayrhofer, the poet of seven songs in Henk Neven’s Schubert group, was a close friend of
Schubert, who set him 47 times – only Goethe inspired more settings. Der Schiffer describes a
boatman who confronts the raging storm and conquers the elements. Schubert rises magnificently to
the challenge. The marking is ‘geschwind und feurig’ (‘swift and fiery’) and there is no let-up from start
to finish, as the boatman/poet seeks to tame the wild forces of nature. Schubert gives almost palpable



expression to this mighty struggle in the harmonic clashes at ‘Ich peitsche die Wellen mit mächtigem
Schlag’ (‘I lash the waves with powerful strokes’) and at the same point in each subsequent verse. 
He pits the marcato bass octaves against the rapid, flowing semiquavers, and we seem to see the boat’s
prow scatter the spray heavenward. Fahrt zum Hades is one of Schubert’s finest songs of death,
characterised by repeated quaver triplets in the right hand, and a powerful descending bass line in the
left. Though the song moves from aria to recitative to arioso, Schubert provides a unity by repeating
the first verse at the end. Auf der Donau reflects Mayrhofer’s basic pessimism, and anyone familiar
with the poet’s despondent nature will not be fooled by the tranquil barcarolle with which Schubert
begins the song; by verse two it has become a much more sinister affair, with the sort of eerie bass trills
that foreshadow those of the B flat piano sonata. Here they denote impending doom, and this
remarkable song ends with twelve bars that echo to the single word ‘Untergang’ – ‘destruction’.
Schubert set only 14 of Mayrhofer’s 36 lines in Erlafsee, ignoring the philosophical stanzas, and
concentrating instead on the ones that describe the beauty of the scene and its effect on the poet’s
soul. With its refrain (‘Mir ist so wohl, so weh’), ‘Erlafsee’ is almost a summation of Romantic longing,
the Sehnsucht that suffuses so many of Schubert’s songs.

Mayrhofer, though he worked as a book censor, was a man of liberal democratic views – no easy matter
in Metternich’s repressive Vienna. The much-loathed Metternich’s nickname was ‘Mitternacht’, and
when dissidents were executed, a bell was rung from San Marco – it was called the ‘Renghiera’ – twelve
times to denote the macabre event, thus dispelling the radicals’ dream of liberty. Schubert sets
Mayrhofer’s Gondelfahrer as a sensuous 6/8 serenade, and in the bass 12 rolled A flat major chords
can be heard, as the campanile of St Mark’s strikes midnight. Rückweg also refers to the oppressive
nature of Metternich’s Vienna, and Schubert sets this disillusioned poem to a fittingly plaintive 6/8
melody in D minor. Am Strome, like ‘Auf der Donau’, treats the river as a symbol for human life, but
although Mayrhofer’s poem ends in typically pessimistic mode, there is a sweetness about the music
that makes this one of the more gentle Mayrhofer songs.

Two other German poets are represented on this CD: Johann Wolfgang von Goethe and Friedrich
Schiller, two of the greatest figures in German literature. Goethe’s Meeresstille was written in 1795 and



first published, with ‘Glückliche Fahrt’, in Schiller’s Musenalmanach for 1796. Both poems refer to a
voyage that Goethe made in 1787 on his Italian Journey, when he crossed the sea from Naples to Sicily,
and experienced a flat calm – perfectly caught by no fewer than 32 semibreve chords in Schubert’s great
song – and frightening storms.

Schubert’s interest in Schiller predates his first Goethe song by three years, and although Goethe was
to become his favourite poet, Schiller continued to fascinate the composer, who set him no fewer than
44 times. His most famous Schiller song is, perhaps, Gruppe aus dem Tartarus, which he first tackled
in March 1816, a whole year before the definitive second version that dates from September 1817. This
is music of astonishing imaginative power. The Cocytus (the river derives its name from the Greek verb
‘to weep and lament’) winds its way through barren rocks, and the upward chromaticism in Schubert’s
accompaniment symbolises with wonderful realism the groans of the damned, as they ask one another
if their suffering will ever end.

© Richard Stokes, 2012



Die See

Als ich in der englischen Grafschaft Suffolk mein Debütalbum Auf einer Burg aufnahm, besuchte ich
eines Abends nach der Arbeit die Küstenstadt Aldeburgh. Es war Winter und daher schon um sechs Uhr
abends stockfinster. Während ich am Wasser entlang ging, war ich also vom Dunkel umgeben. Dennoch
hörte, roch und fühlte ich das Meer: unsichtbar und doch sehr präsent. 

Sechs Monate später durchwanderte ich die steilwandigen Calanques bei Marseille. Auf dem
gewundenen Pfad, der mich zwischen den großen, zerklüfteten Felsen zum Mittelmeer hinabführte,
musste ich um einen der steinernen Riesen herumgehen – und auf einen Schlag begrüßte mich die
immense, himmelblaue See in all ihrer überwältigenden Intensität. Eine Woge der Inspiration ging über
mich hinweg, und ich dachte: „Dazu muss ich ein Programm zusammenstellen.“

Seit ewigen Zeiten sitzen wir am Wasser. Wir schwelgen in Fantasien, philosophieren, schreiben
leidenschaftliche Gedichte über die endlosen Tiefen des Meeres, über die Horizonte und das, was
dahinter liegen mag, über diesen Spiegel unseres spirituellen Lebens und über die Strömungen, die
unserm Leben gleichen; über die See, die uns mit sich nimmt, wenn wir des Lebens müde sind; über den
rastlosen Matrosen, der erst in Sturm und Wellen zu leben beginnt; über die einsame Frau, die allein an
der Wiege ihres Kindes zurückbleibt; über das Meer, dem wir unser Herz ausschütten. Sind es am Ende
gar all unsere Tränen, die das Meerwasser so salzig gemacht haben? 

Wasser und Meer: Das war die Inspirationsquelle vieler Dichter, und von ihrer Poesie wurden wiederum
die Komponisten angeregt – so wie mich die Lieder inspirierten, die auf diese Weise entstanden sind. 

Hier ist das Resultat: Die See, ein Programm mit Liedern von Claude Debussy, Gabriel Fauré und Franz
Schubert, in dem es um Binnengewässer und das Meer geht, um jeweils ganz individuelle Farben 
und Emotionen. 

Henk Neven



Paul Verlaine schrieb L’échelonnement des haies an einem Sonntag des Jahres 1875 in Stickney,
Lincolnshire, als er eben aus dem Gefängnis entlassen worden war: Zwei Jahre hatte er wegen schwerer
Körperverletzung abgesessen, nachdem er seinem „Verhältnis“ Arthur Rimbaud in den Arm geschossen
hatte. Das Gedicht beschreibt das Vergnügen an der natürlichen Schönheit der englischen Landschaft:
Die Büsche wogen wellengleich in die Ferne, Bäume und Windmühlen sind über die Wiesen verteilt,
Füllen tollen umher. Überall herrschen Frieden und Harmonie in dieser lichterfüllten Vision einer
glücklichen Pastorale, die Debussy durch die Verwendung einer pentatonischen Skala reflektiert. Ende
1876 ging Verlaine von Stickney nach Bournemouth, wo er als Französischlehrer an einer Privatschule
arbeitete und zudem einen gewissen Mr. Remington in der französischen Sprache unterrichtete. La mer
est plus belle mit dem ursprünglichen Titel „La mer de Bournemouth“ wurde in der Sammlung Sagesse
veröffentlicht und befasst sich, wie viele andere Gedichte dieses Bandes, mit dem Zufluchtsort Kirche.
Die Strophen sind von geistlichen Bildern erfüllt: Die See, majestätischer als Kathedralen, ist die Mutter
aller Sünder, zornig zwar, doch auch gerecht; sie tröstet die leidenden Seelen und gibt ihnen Hoffnung.
Debussy beschwört die Hoheit der See durch blühende Begleit-Arpeggien, die entsprechend der
Stimmungswechsel vielfach modulieren. Le son du cor s’afflige, ein frühes Gedicht Verlaines aus der
Zeit der Romances sans paroles, ist ein kraftvolles Winterbild: Der Nordwind pfeift, der Schnee treibt
über die rot versinkende Sonne, ein Wolf (Symbol für die Seele des Dichters) heult – die Beute
schmerzlicher Erinnerungen, die das klagende Horn versinnbildlicht. Debussys Vertonung wendet sich
von Dur nach Moll, und die schöne, traurige Legato-Melodie wirkt wie ein Reflex der schwermütigen
Winterszene. Paul Bourget (1852–1935), der Verfasser des Beau soir, hat Debussy zu insgesamt neun
mélodies inspiriert, die er allesamt zu Beginn seiner Laufbahn schrieb. Das Thema des „carpe diem“ ist
wenig originell, doch die Poesie kennzeichnet ein breiter Schwung, von dem sich der Komponist
zweifellos angezogen fühlte. Dementsprechend weit greift die Melodie, die am Ende in ein plus lent
einmündet, um – allerdings ohne alle Sentimentalitäten – den nahen Tod anzudeuten. 

Die Lieder des Horizon chimérique komponierte Gabriel Fauré im Jahre 1921 – nur wenige Monate,
nachdem man die Gedichte von Jean de La Ville de Mirmont, der im Ersten Weltkrieg gefallen war,
publiziert hatte. Mit Ausnahme des kontemplativen Gesangs an den Mond – Diane, Séléné – handelt
es sich durchweg um Seelandschaften, die ihren Rhythmus aus der maritimen Bilderwelt der Poesie



beziehen. In seinen 50 Mélodies schreibt Charles Panzéra, dem der Zyklus gewidmet ist, dass man Je me
suis embarqué mit einer gewissen Rauheit singen solle, und dasselbe ließe sich, von der zart-
akkordischen „Diane, Séléné“ abgesehen, über alle Lieder des Zyklus sagen. Diese Mélodies sind nicht für
ein weiches Timbre gedacht, und als Panzéra 1936 seine Gesamtaufnahme machte, entfaltete er alle
Vorzüge seines frischen, kräftigen und schnörkellosen Gesangs, wobei er seine Rubati auf ein Minimum
beschränkte. Ein Rallentando hört man nur in der letzten Phrase „Car j’ai de grands départs inassouvis
en moi“. Eine entsprechende Angabe fehlt zwar in den Noten, doch Panzéra erläutert in seinem Buche,
dass der „Komponist dazu riet, ohne dass er es gewagt hätte, das auch im Manuskript niederzuschreiben,
da er – aus gutem Grunde – große Angst davor hatte, dass man die Anweisung sogleich übertreiben
würde, wenn sie denn erst einmal gedruckt ist“. 

Das Poème d’un jour komponierte Fauré im Jahre 1878 auf Gedichte von Charles Grandmougin, die er
auswählte, um damit seine glühende Leidenschaft für Marianne Viardot auszudrücken. Er hatte die
Tochter der berühmten Sängerin Pauline Viardot 1872 kennengelernt, nachdem ihn Camille Saint-Saëns
in deren Kreis eingeführt und er dort seine neuesten Lieder präsentiert hatte. Die Verlobung mit
Marianne wurde 1877 aufgelöst, und die mélodies dieses kleinen Zyklus sprechen mit großem Ausdruck
von dem Kummer, den Fauré angesichts der Trennung empfand – von der leidenschaftlichen Hoffnung
des Rencontre über die Wut des Toujours bis zur bittersüßen Stimmung des Adieu. Dieselbe
Stimmung spürt man in Les berceaux (1879). Es ist eine der finstersten mélodies aus Faurés Feder, und
die vokale Spanne einer Tredezime ist größer als in allen andern Liedern des Komponisten. 

En sourdine steht an der zweiten Stelle der Cinq mélodies „de Venise“ auf Gedichte von Paul Verlaine,
die Fauré der Fürstin de Polignac widmete. Die rauschende Bewegung der „Mandoline“ zu Beginn des
kleinen Zyklus weicht in „En sourdine“ der tiefen Stille einer Landschaft, in deren chiaroscuro zwei
Liebende sich ganz ihrer Leidenschaft hingeben. Fauré untermalt diese träumerische Atmosphäre
durchgehend mit einer fließenden Begleitung, die oftmals eine eigene Nebenstimme erhält. La chanson
du pêcheur (l872) bricht im letzten Vers mit der Strophenform, während die Begleitung immer
bewegter wird: Die Dynamik wechselt von piano zu forte, und ein Crescendo mündet in den
leidenschaftlichen Ausruf: „Je n’aimerai jamais/une femme autant qu’elle!“ („Nie werde ich eine Frau so



lieben wie sie!“). Larmes ist ein sehr schmerzliches Lied: Die akzentuierten Viertel wirken wie große
Tränen, und die Singstimme wird durch so viele Pausen unterbrochen, dass nirgends eine wirklich
durchgehende Melodie entsteht. 

Johann Baptist Mayrhofer lieferte die Gedichte zu sieben der Schubert-Lieder, die Henk Neven für sein
Recital ausgesucht hat. Er war ein enger Freund des Komponisten, der insgesamt 47 seiner Gedichte in
Musik setzte und nur in Johann Wolfgang von Goethe eine noch größere Inspirationsquelle fand. Der
Schiffer beschreibt eine Flussfahrt im wütenden Sturm und den Sieg über die Elemente. „Geschwind und
feurig“ soll dieses Lied gesungen werden, das von Anfang bis Ende dahintobt, während der Bootsmann
und Dichter gegen die wilden Naturgewalten kämpft. Diesem Kampf verleiht Schubert einen regelrecht
plastischen Ausdruck, wenn er bei „Ich peitsche die Wellen mit mächtigem Schlag“ und den
entsprechenden Worten der nachfolgenden Strophen harmonisch mächtig dreinfährt. Akzentuierte
Bassoktaven treffen auf rasche, fließende Sechzehntel, und wir sehen förmlich, wie der Bug des Kahnes
die Gischt himmelwärts schleudert. Fahrt zum Hades ist eines der schönsten Lieder, die Schubert über
den Tod geschrieben hat. Das Lied schreitet mit seinen charakteristischen Achteltriolen in der rechten
und der kraftvoll absteigenden Basslinie in der linken Hand zwar von einer Arie zu einem Rezitativ und zu
einem Arioso fort, doch Schubert greift am Ende die erste Strophe wieder auf und sorgt so für die
Geschlossenheit des Werkes. Auf der Donau ist ein Spiegelbild des zutiefst pessimistischen Mayrhofer,
und wer um die grundlegende Verzweiflung des Dichters weiß, lässt sich gewiss nicht durch die ruhige
Barcarole täuschen, mit der Schubert das Lied einleitet: In der zweiten Strophe ist alles viel finsterer
geworden, wobei die unheimlichen Basstriller bereits auf die ganz ähnlichen Figuren der B-dur-
Klaviersonate hindeuten. „Auf der Donau“ markieren sie das drohende Verderben, und das
bemerkenswerte Lied endet mit zwölf Takten, in denen nichts als das Wort „Untergang“ nachklingt. Von
den eigentlich 36 Zeilen des Erlafsee hat Schubert nur vierzehn vertont: Er verzichtete auf Mayrhofers
philosophische Strophen und widmete sich einzig jenen, die die schöne Szenerie und ihre Wirkung auf
des Dichters Seele beschreiben. Mit seinem Refrain („Mir ist so wohl, so weh“) erscheint der „Erlafsee“
beinahe als Konzentrat der romantischen Sehnsucht, die so viele Lieder Schuberts durchzieht. 

Mayrhofer arbeitete zwar als Buchzensor, war aber ein Mensch von liberalen demokratischen Ansichten –
keine einfache Situation in dem repressiven Wien des Fürsten Metternich. Der Spitzname des verhassten



Mannes war „Mitternacht“, und wenn in Venedig Dissidenten hingerichtet wurden, schlug eine Glocke des
Markusdoms, die sogenannte „Renghiera“, zwölf Mal, um das makabre Geschehen zu unterstreichen und
so die Freiheitsträume der Radikalen zu zerstören. Schubert vertonte Mayrhofers Gondelfahrer als
sinnliche Serenade im Sechsachteltakt, und wenn der Campanile von San Marco „Mitternacht“ schlägt,
hört man im Bass zwölf arpeggierte As-dur-Akkorde. Auch im Rückweg finden sich Anspielungen auf
Metternichs unterdrückerisches Wien, und Schubert verbindet das illusionslose Gedicht
dementsprechend mit einer klagenden d-moll-Melodie im Sechsachteltakt. Wie „Auf der Donau“ wird der
Fluss auch Am Strome als Sinnbild des Menschenlebens aufgefasst. Während nun aber Mayrhofer in
seinem typischen Pessimismus endet, ist die Musik von einer Liebenswürdigkeit, die das Stück zu einem
der angenehmeren Mayrhofer-Lieder macht. 

Mit Johann Wolfgang von Goethe und Friedrich Schiller sind auf dieser CD schließlich zwei der größten
Gestalten der deutschen Literatur vertreten. Meeresstille schrieb Goethe im Jahre 1795. Es wurde
zusammen mit „Glückliche Fahrt“ in Schillers Musenalmanach auf das Jahr 1796 veröffentlicht. Die beiden
Gedichte reflektieren die Überfahrt von Neapel nach Sizilien, die Goethe 1787 im Zuge seiner italienischen
Reise unternommen hatte: Dabei erlebte er eine Flaute – Schubert bezeichnet diese Stimmung in seinem
großartigen Lied durch sage und schreibe 32 Akkorde aus ganzen Noten – sowie erschreckende Stürme. 

Drei Jahre, bevor sein Interesse für Goethe erwachte, hatte Franz Schubert die Werke Schillers für sich
entdeckt. Der Erstgenannte wurde zwar sein Lieblingsdichter, doch das änderte nichts daran, dass ihn
auch der Zweite faszinierte, wie die insgesamt 44 Vertonungen zeigen. Sein berühmtestes Schiller-Lied ist
wohl die Gruppe aus dem Tartarus, die Schubert im März 1816 erstmals in Musik setzte, bevor er
anderthalb Jahre später, im September 1817, die zweite und definitive Fassung schuf. Es ist eine Musik von
erstaunlicher imaginativer Kraft. Der Fluss Cocytus – so genannt nach dem griechischen Verb für „weinen
und klagen“ – windet sich durch öde Felsen, und die aufsteigende Chromatik der Schubert’schen
Begleitung bezeichnet wunderbar realistisch das Stöhnen der Verdammten, die voneinander wissen
wollen, ob denn ihr Leiden jemals enden werde. 

Richard Stokes
Übersetzungen: Eckhardt van den Hoogen



La Mer

Durant l’enregistrement de mon premier album «  Auf einer Burg  » dans le comté anglais du Suffolk, je
me rendis au bord de la mer après une journée de travail, dans la ville côtière d’Aldeburgh. C’était
l’hiver, et il faisait déjà nuit noire à dix-huit heures. Je marchais le long de l’eau et l’obscurité
m’enveloppait. Et pourtant, j’entendais, je percevais l’odeur de la mer et je ressentais sa présence –
invisible, mais bien réelle.

Six mois plus tard, je me promenais dans les Calanques, près de Marseille et de la Méditerranée. Je
descendais vers la mer, déambulant entre les longues chaînes de rochers quand tout à coup, au détour
d’un géant de pierre, je fus surpris par le spectacle d’une mer immense, bleue comme le ciel, à l’intensité
impérieuse. Je sentis une vague d’inspiration me submerger et pensai  : «  Voilà ce que je veux comme
programme.  »

Depuis la nuit des temps, l’homme s’est assis au bord de l’eau pour y laisser libre cours à ses rêves,
philosopher et écrire des poèmes passionnés sur la profondeur infinie de la mer ; sur l’horizon et ce qu’il
y a derrière ; sur la manière dont l’eau reflète nos vies spirituelles ; sur les courants qui sont pareils à nos
vies ; sur la mer qui nous emporte quand nous sommes las de vivre ; sur le marin tourmenté qui s’anime
dans les tempêtes et les vagues ; sur l’épouse solitaire qui reste seule à bercer son enfant ; sur la mer
dans laquelle on épanche son cœur… Peut-être sont-ce toutes ces larmes qui ont rendu la mer si
amèrement salée?

L’eau et la mer ont été source d’inspiration pour de nombreux poètes, et leurs œuvres ont apporté un
souffle créateur aux compositeurs. Les mélodies qu’ils ont ainsi créées m’ont inspiré à mon tour.

Voici le résultat  : «  La Mer  », un programme de mélodies de Debussy, Fauré et Schubert sur la mer et
l’eau, aux couleurs et émotions très variées.

Henk Neven



Verlaine coucha sur papier L’échelonnement des haies à Stickney, dans le Lincolnshire, un dimanche
de 1875. Ecrit après sa sortie de prison, où il avait passé deux ans pour avoir tiré un coup de feu dans le
bras de son amant Arthur Rimbaud, le poème dépeint son plaisir à contempler la beauté naturelle des
paysages anglais – les haies qui ondulent à perte de vue, les arbres et moulins qui se détachent sur
l’herbe, les poulains qui s’ébattent. Tout est paix et harmonie, vision lumineuse du bonheur pastoral, et
se reflète dans la musique de Debussy qui brosse cette scène bucolique en gammes pentatoniques.
Verlaine quitta Stickney à la fin de 1876 pour s’installer à Bournemouth, où il enseigna le français dans
une école privée et donna des leçons de français à un certain Monsieur Remington. La mer est plus
belle, qui portait à l’origine le titre «  La mer de Bournemouth  », fut publié dans Sagesse et, comme de
nombreux poèmes de ce volume, il traite du refuge qu’offre l’église. Le poème regorge d’images
religieuses : la mer est plus majestueuse que les cathédrales  ; elle est aussi la mère de tous les pécheurs,
terrible mais juste ; elle apaise l’âme de ceux qui souffrent et leur apporte l’espoir. Debussy évoque la
majesté de la mer par un accompagnement en arpèges fleuris, avec de fréquentes modulations reflétant
ses humeurs changeantes. Le son du cor s’afflige, un poème plus ancien écrit par Verlaine à la même
époque que ses Romances sans paroles, peint un tableau austère de l’hiver  : le vent du nord souffle en
rafales, la neige s’amoncèle dans le rougeoiement du soleil couchant, un loup (l’âme du poète) hurle, en
proie à des  souvenirs pénibles symbolisés par les gémissements du cor. La musique de Debussy passe
du majeur au mineur, et le beau legato de la mélodie triste reflète en quelque sorte l’humeur plaintive
de la scène hivernale. Paul Bourget (1852–1935), l’auteur de Beau soir, inspira à Debussy pas moins de
neuf mélodies, toutes durant les premières années de sa carrière. Le thème du poème, carpe diem, n’est
pas particulièrement original, mais le tableau brossé à larges traits plut manifestement beaucoup à
Debussy. Celui-ci lui associe une mélodie d’une ampleur tout à fait appropriée, et l’indication «  plus
lent  » à la fin du chant évoque l’imminence de la mort – sans aucun sentimentalisme toutefois.

L’Horizon chimérique fut mis en musique par Fauré en 1921, quelques mois seulement après la
publication des poèmes de Jean de la Ville de Mirmont, qui avait été tué au cours de la Grande Guerre.
Tous ces chants, hormis Diane, Séléné (une hymne contemplative à la lune), sont des tableaux de la
mer et puisent leur rythme dans l’imagerie marine des poèmes.   Charles Panzéra, le dédicataire du cycle,
écrit dans ses 50 Mélodies que Je me suis embarqué doit être interprété avec une certaine dureté ;
cette remarque est valable pour tous les chants sauf pour   «  Diane, Séléné  », construit sur une douce



procession d’accords. Ces mélodies ne sont pas destinées à une voix toute tendre, et l’enregistrement
intégral réalisé par Panzéra en 1936 met en valeur toutes les qualités de son style pur, vigoureux et sans
surcharges, avec un minimum de rubato sauf à la phrase finale, « Car j’ai de grands départs inassouvis en
moi  ». La partition ne comporte aucun rallentando, mais comme Panzéra l’explique dans son livre  : «  Le
compositeur le conseillait, bien qu’il refusât de le noter dans le manuscrit, car il craignait – à juste titre
– qu’une fois publiée, l’indication ne soit immédiatement exagérée.  »

Poème d’un jour date de 1878. Si Fauré choisit ces poèmes de Charles Grandmougin, c’est parce qu’il
était amoureux de Marianne Viardot. Ils s’étaient rencontrés pour la première fois en 1872, quand Saint-
Saëns avait introduit Fauré dans le cercle des Viardot pour qu’il y interprète ses nouvelles chansons. Les
fiançailles avec Marianne furent rompues à l’automne 1877, et les mélodies de ce petit cycle – avec
l’espoir passionné de la Rencontre, la colère de Toujours et l’ambiance douce-amère de l’Adieu –
expriment avec intensité la souffrance que Fauré éprouva lors de leur séparation. On retrouve la même
atmosphère dans Les berceaux, composé en 1879. C’est une de ses mélodies les plus sombres, avec une
tessiture vocale d’une treizième, plus étendue que dans n’importe quel autre de ses chants.

En sourdine est la deuxième des Cinq mélodies «  de Venise  » de Fauré, un cycle miniature sur des
poèmes de Verlaine qu’il dédia à la Princesse de Polignac. Le mouvement frémissant de «  Mandoline  »,
la première des cinq mélodies, cède le pas  dans «  En sourdine  » au silence profond d’un paysage clair-
obscur où deux amants s’abandonnent à leur passion. Fauré apporte  à l’ambiance langoureuse un
arrière-plan constamment changeant  par un  accompagnement qui propose souvent  son propre contre-
chant.  La chanson du pêcheur (1872) rompt avec la forme strophique au vers final, où
l’accompagnement devient de plus en plus agité  : les nuances passent du piano au forte et un crescendo
mène à l’exclamation passionnée  : «  Je n’aimerai jamais/une femme autant qu’elle !  ». Larmes est une
chanson qui exhale une détresse extrême : les noires accentuées de l’accompagnement semblent
dépeindre les pleurs intenses, et la ligne vocale, ponctuée par une succession de silences, ne parvient
jamais vraiment à une mélodie soutenue.

Johann Mayrhofer, l’auteur des sept poèmes mis en musique par Schubert que Henk Neven a choisi de



présenter, était un ami proche du compositeur. Celui-ci utilisa ses œuvres quarante-sept fois – seul
Goethe lui inspira davantage de mélodies. Der Schiffer (Le batelier) décrit un marin qui brave la
tempête en furie et maîtrise  les éléments. Schubert relève magnifiquement le défi. L’indication
d’exécution est «  geschwind und feurig  » (rapide et fougueux) et on n’entend de bout en bout aucune
accalmie, alors que le marin/poète tente de dompter les forces sauvages de la nature. Schubert donne
à cette lutte violente une expression presque palpable dans les dissonances sur «  Ich peitsche die
Wellen mit mächtigem Schlag  » (Je fouette les vagues de coups puissants) ainsi qu’au passage
correspondant de chaque vers. Il met en contraste les octaves marcato des graves avec des doubles
croches rapides et fluides, et on a l’impression de voir la proue du navire faire jaillir les embruns vers le
ciel. Fahrt zum Hades (Descente aux Enfers) est l’une des plus belles chansons de Schubert sur la mort.
Elle se caractérise par des triolets de croches répétés à la main droite et une ligne descendante tout en
puissance à la main gauche. Bien que le lied passe de l’air au récitatif puis à l’arioso, Schubert lui confère
une certaine unité en répétant le premier vers en guise de conclusion. Auf der Donau (Sur le Danube)
reflète le pessimisme fondamental de Mayrhofer, et tout qui connaît le défaitisme du poète ne se
laissera pas leurrer par la barcarole tranquille  qui constitue le début de la mélodie  : dès le deuxième
vers, la musique prend un tour bien plus sinistre, avec des trilles inquiétants dans les basses qui
préfigurent ceux de la Sonate pour piano en si bémol majeur. Ici, les trilles annoncent un destin funeste,
et ce lied remarquable se conclut sur douze mesures qui font écho au seul mot «  Untergang  »
(destruction). Dans Erlafsee (Le lac d’Erlaf), Schubert n’a mis en musique que seize des vers de
Mayrhofer, laissant de côté les strophes philosophiques pour se concentrer sur celles qui décrivent la
beauté du paysage et son effet sur l’âme du poète. Avec son refrain («  Mir ist so wohl, so weh  » / Je
suis si bien, si mal), «  Erlafsee  »  est presque une synthèse du désir romantique, la Sehnsucht qui baigne
tant de lieder de Schubert.

Mayrhofer, bien qu’il travaillât pour la censure littéraire, était un homme aux idées libérales et
démocratiques – ce qui n’était pas chose aisée  dans la Vienne répressive de Metternich. Le surnom de
Metternich, personnage détesté, était «  Mitternacht  », minuit, et quand les dissidents étaient exécutés,
une cloche – la Renghiera – sonnait douze coups à Saint-Marc pour marquer l’événement macabre et
chasser les rêves de liberté des opposants. Schubert met en musique le Gondelfahrer (Le gondolier) de



Mayrhofer comme une sérénade sensuelle à 6/8, et on entend dans les graves douze accords de la
bémol majeur quand le campanile de Saint-Marc sonne les douze coups de minuit. Rückweg (Retour)
fait également référence au caractère oppressif  de la Vienne de Metternich, et Schubert choisit pour ce
poème désenchanté une mélodie plaintive en ré mineur à 6/8 qui convient parfaitement. Am Strome
(Au bord du fleuve), tout comme «  Auf der Donau  », dépeint la rivière comme un symbole de la vie
humaine, mais bien que le poème de Mayrhofer se termine dans son pessimisme habituel, la musique
est baignée d’une douceur qui fait de cette mélodie l’une des plus aimables de toutes les adaptations
de Mayrhofer.

Ce CD présente encore deux autres poètes allemands : Johann Wolfgang von Goethe et Friedrich
Schiller, deux des plus grands noms de la littérature allemande. Meeresstille (Calme de la mer) de
Goethe fut écrit en 1795 et publié pour la première fois, avec « Glückliche Fahrt » (Heureux voyage), dans
le Musenalmanach (L’Almanach des Muses) de Schiller de l’année 1796. Les deux poèmes font référence
à un voyage que Goethe avait effectué en 1787 lors de son périple en Italie, lorsqu’il avait traversé la
mer entre Naples et la Sicile et qu’il avait fait l’expérience du calme plat – magnifiquement représenté
par les trente-deux accords de rondes dans le splendide lied de Schubert – et d’effrayantes tempêtes.

L’intérêt de Schubert pour Schiller est antérieur de trois ans à sa première composition sur Goethe.
Même si Goethe allait devenir son poète préféré, Schiller continua à fasciner le compositeur, qui le mit
en musique pas moins de quarante-quatre fois. Son lied de Schiller le plus célèbre est sans doute
Gruppe aus dem Tartarus (Le groupe surgi du Tartare), qu’il commença en mars 1816, une année entière
avant la seconde version définitive, qui date de septembre 1817. Cette musique est d’une inventivité sans
égale. Le Cocyte (fleuve qui doit son nom au verbe grec «  pleurer et se lamenter  ») serpente à travers
les rochers stériles, et le chromatisme ascendant de l’accompagnement de Schubert symbolise avec un
réalisme époustouflant les gémissements des damnés, qui se demandent les uns les autres si leurs
souffrances prendront jamais fin.

Richard Stokes
Traductions : Sophie Liwszyc



De Zee

Tijdens de opnames van mijn debuut CD Auf einer Burg in het Engelse Suffolk bezocht ik na een
opnamedag het kustplaatsje Aldeburgh. Het was winter en om zes uur al aardedonker. Ik liep langs de
kust. Ik zag echter niets, er was slechts een grote zwarte vlek. Toch hoorde, rook en voelde ik de zee.
Niet zichtbaar, maar zo aanwezig. 

Een half jaar later maakte ik bij stralende zonneschijn en blauwe hemel een wandeling in de Calanques
aan de Middellandse Zeekust bij Marseille. Afdalend richting zee, slingerde ik tussen grote rotsachtige
bergpartijen. Plotseling, na een bocht om een stenen reus begroette me onverwacht een uitgestrekte
azuurblauwe zee met overweldigende intensiteit. Er stroomde een golf van inspiratie bij me binnen en
ik dacht: hier moet ik een programma over maken. 

Al eeuwen zitten we aan het water en fantaseren, filosoferen en dichten erop los: over de oneindige
dieptes van de zee; over de horizon en wat daarachter is; over de gelijkenis met ons zielenleven; over
de stromen die als ons bestaan zijn; over de zee die ons meevoert als we het leven moe zijn; over de
rusteloze schipper die opleeft tussen storm en golven; of over de eenzame vrouw die, haar kind
wiegend, achterblijft; over de zee waarin je al je verdriet uit stort… Zou van al die tranen het water van
de zee zo bitterzout geworden zijn? 

Vele dichters hebben zich laten inspireren door de zee en het water en vele componisten door de
gedichten erover. De liederen die zo ontstonden hebben mij geïnspireerd. 

Het resultaat hebt u in de hand. Een programma met liederen van Debussy, Fauré en Schubert. De Zee,
liederen over het water en de zee, zeer verscheiden in kleur en gemoed. 

© Henk Neven, 2012



Three songs 

The sea is lovelier
than the cathedrals,
a faithful wet-nurse,
lulling those in the grip of death,
the sea over which
the Virgin Mary prays!

It has all the qualities,
awesome and sweet.
I hear its pardons,
its wrath roaring...
This immensity
is without wilfulness.

Oh, so forbearing,
even when wicked!
A friendly breath haunts
the wave, and sings to us:
‘You without hope,
may you die without pain!’

And then beneath the skies,
reflected there more brightly,
it seems blue,
pink, grey and green...
lovelier than all,
better than we!

The sound of the horn wails 
towards the woods

with an almost orphan sorrow
which fades away at the foot of the hill
amid the gusts of the fierce North wind.

The soul of the wolf weeps in that voice
which rises with the setting sun
with an almost soothing agony,
which delights and distresses all at once.

CLAUDE DEBUSSY 1862–1918

Trois mélodies de Verlaine

1 La mer est plus belle
que les cathédrales,
nourrice fidèle,
berceuse de râles,
la mer qui prie
la Vierge Marie !

Elle a tous les dons
terribles et doux.
J’entends ses pardons
gronder ses courroux.
Cette immensité
n’a rien d’entêté.

O! si patiente,
même quand méchante !
Un souffle ami hante
la vague, et nous chante :
« Vous sans espérance,
mourez sans souffrance ! »

Et puis sous les cieux
qui s’y rient plus clairs,
elle a des airs bleus.
Roses, gris et verts...
plus belle que tous,
meilleure que nous !

2 Le son du cor s’afflige vers les bois,
d’une douleur on veut croire orpheline
qui vient mourir au bas de la colline,
parmi la [bise] errant en courts abois.

L’âme du loup pleure dans cette voix,
qui monte avec le soleil, qui décline
d’une agonie on veut croire câline,
et qui ravit et qui navre à la fois.

Drei Lieder

Schöner ist das Meer 
als die Kathedralen,
getreue Amme,
Berceuse der Rallen,
die See, die zur 
Jungfrau Maria betet!

Sie spendet alles,
Schlimmes und Gutes,
ich hör’ ihr Vergeben,
ihr zorniges Grollen.
Die Unermesslichkeit 
hat nichts von Eigensinn. 

Oh! So geduldig
und doch gefährlich!
Ein freundlicher Hauch spukt
in der Woge und singt uns:
„Ihr ohne Hoffnung
sterbt ohne Leiden!“

Und dann, unter dem 
heller lachenden Himmel, 
erscheint sie uns blau
und rosa, grau und grün ...
schöner als alles,
besser als wir!

Klagend tönt beim Walde das Horn,
betrübt wie ein verlassenes Kind,
das sterben will am Fuß des Hügels,
wo verzweifelt der Nordwind irrt. 

Das Wesen des Wolfs weint in dieser
Stimme,

die sich im Sonnenuntergang erhebt,
gleich einem Todeskampf, der tröstlich

scheint,
begeistert und bestürzt zugleich. 



To enhance this lulled lament,
the snow falls in long shreds of lint
across the blood-flecked setting sun,

and the air has the air of an autumn sigh,
so mild is this dulled evening
on which a languid landscape takes its

ease.

The hedgerows stretch out
frothing into the distance, sea-like
and clear in the clear mist,
fragrant with young berries.

Trees and windmills
insubstantial on the delicate green,
where agile colts
come to stretch and frolic.

On this lazy Sunday,
some large ewes,
soft as their white wool,
join them in their play.

Just now there broke
a wave, curled in spirals,
of flute-like bells
in the milk-white sky.

Beautiful evening
When the setting sun turns the rivers

pink
and a mild shudder flits over the wheat

fields,
‘Be happy,’ seems to urge some nameless

voice
rising up to my troubled heart.

It urges me to savour the charm of living
while we are young and the evening is

fair,

Pour faire mieux cette plainte assoupie,
la neige tombe à longs traits de charpie
à travers le couchant sanguinolent,

et l’air a l’air d’être un soupir d’automne,
tant il fait doux par ce soir monotone,
où se dorlote un paysage lent.

3 L’échelonnement des haies
moutonne à l’infini, mer
claire dans le brouillard clair,
qui sent bon les jeunes baies.

Des arbres et des moulins
sont légers sur le vert tendre,
où vient s’ébattre et s’étendre
l’agilité des poulains.

Dans ce vague d’un Dimanche,
voici se jouer aussi
de grandes brebis,
aussi douces que leur laine blanche.

Tout à l’heure déferlait
l’onde roulée en volutes,
de cloches comme des flûtes
dans le ciel comme du lait.

Paul Verlaine (1844–1896)

Beau soir
4 Lorsque au soleil couchant les rivières 

sont roses,
et qu’un tiède frisson court sur les

champs de blé,
un conseil d’être heureux semble sortir

des choses
et monter vers le cœur troublé ;

un conseil de goûter le charme d’être au
monde,

cependant qu’on est jeune et que le soir
est beau,

Die schlummernde Klage zu vermehren,
fällt Schnee in lang zerfetzten Streifen
vor der blutig sinkenden Sonne

und die Luft ist wie ein Seufzer von
Herbst,

wenn sie den monotonen Abend mildert
in dem die schwerfällige Landschaft sich

umkost. 

Verteilt wellen die Büsche 
sich hinaus in die Ferne
wie die bleiche See in leichtem Dunst,
der nach jungem Wacholder riecht. 

Bäume und Mühlen
sind anmutig auf dem zarten Grün
wo flinke Füllen
tollen und sich strecken. 

In diesem sonntäglichen Schleier
da spielen auch 
die großen Schafe
so weich wie ihre weiße Wolle. 

Eben brach sich noch 
die gewund’ne, wogende Welle
von Glocken wie von Flöten
im milchigen Himmel. 

Schöner Abend
Wenn die Flüsse rosig sind im

Sonnenuntergang
und die Weizenfelder leicht erschauern,
erhebt sich, so scheint’s, der Rat zum

Glück
aus allen Dingen dem schweren Herzen

entgegen.

Der Rat, am Dasein in der Welt sich zu
erfreuen,

während man jung ist und der Abend
schön,



for we will pass on, just like the river;
the river to the sea, we to the grave.

Poem of a day op.21

Meeting
I was sad and pensive when I met you,
today I feel less my persistent pain;
o tell me, could you be the unhoped-for

woman,
and the ideal dream pursued in vain?

O passer-by with gentle eyes, could you
be the friend

to restore the lonely poet’s happiness,
and will you shine on my steadfast soul
like the native sky on an exiled heart?

Your timid sadness, like my own,
loves to watch the sun set on the sea!
Such boundless space awakes your

rapture,
and your fair soul prizes the evenings’

charm.

A mysterious and gentle sympathy
already binds me to you like a living

bond,
and my soul quivers, overcome by love,
and my heart, without knowing you well,

adores you.

car nous nous en allons comme s’en va
cette onde :

elle à la mer, — nous au tombeau!

Paul Bourget (1852–1935)

GABRIEL FAURÉ 1845–1924

Poème d’un jour op.21

Rencontre
5 J’étais triste et pensif quand je t’ai 

rencontrée,
je sens moins aujourd’hui mon obstiné

tourment ;
ô dis-moi, serais-tu la femme inespérée,
et le rêve idéal poursuivi vainement?

Ô, passante aux doux yeux, serais-tu
donc l’amie

qui rendrait le bonheur au poète isolé,
et vas-tu rayonner sur mon âme

affermie,
comme le ciel natal sur un cœur d’exilé?

Ta tristesse sauvage, à la mienne pareille,
aime à voir le soleil décliner sur la mer !
Devant l’immensité ton extase s’éveille,
et le charme des soirs à ta belle âme est

cher ;

une mystérieuse et douce sympathie
déjà m’enchaîne à toi comme un vivant

lien,
et mon âme frémit, par l’amour envahie,
et mon cœur te chérit sans te connaître

bien !

denn wir gehen dahin wie diese Welle: 
sie geht ins Meer – und wir ins Grab. 

Gedicht eines Tages op.21

Begegnung
Traurig war ich, als ich dich traf, und

gedankenvoll.
Jetzt spüre ich nicht so sehr die ständige

Pein.
O sage, warst du die unerwartete Frau,
und das erträumte Ideal, das ich

vergeblich suchte?

Du gingst vorbei mit sanften Augen;
brachtest du

als Freundin das Glück dem einsamen
Poeten?

Erleuchtetest du mein hartes Wesen
wie der Himmel der Heimat das Herz im

Exil?

Deine scheue Traurigkeit ist meiner
gleich

und sieht so gern den Sonnenuntergang
am Meer!

Vor der Unendlichkeit erwacht deine
Ekstase,

und der Zauber des Abends ist dir,
schönes Wesen, teuer;

eine mysteriöse, zarte Sympathie
bindet mich an dich schon wie ein

lebendiges Band,
und meine Seele erbebt in übermächtiger

Liebe,
und mein Herz verehrt dich, ohne dich

recht zu kennen. 



Forever
You ask me to be silent,
to flee far from you forever
and to go my way alone,
forgetting whom I loved!

Rather ask the stars
to fall into infinity,
the night to lose its veils,
the day to lose its light!

Ask the boundless sea
to drain its mighty waves,
and when the winds are raging
to calm their dismal sobbing!

But do not expect my soul
to tear itself from bitter sorrow,
nor to shed its passion
as springtime sheds its flowers!

Farewell
How swiftly all things die, the rose
in bloom,
and the fresh dappled mantle
of meadows;
long-drawn sighs, beloved-ones,
all smoke!

In this fickle world we see
our dreams
change more swiftly than waves
on the shore,
our hearts change more swiftly than

patterns
of frosted flowers!

To you I thought I would be faithful,
cruel one,
but alas! the longest loves
are short!
And I say, taking leave of your charms,
without tears,
almost at the moment of my avowal,
farewell!

Toujours
6 Vous me demandez de ma taire,

de fuir loin de vous pour jamais,
et de m’en aller, solitaire,
sans me rappeler qui j’aimais !

Demandez plutôt aux étoiles
de tomber dans l’immensité,
à la nuit de perdre ses voiles,
au jour de perdre sa clarté,

demandez à la mer immense
de dessécher ses vastes flots,
et, quand les vents sont en démence,
d’apaiser ses sombres sanglots !

Mais n’espérez pas que mon âme
s’arrache à ses âpres douleurs
et se dépouille de sa flamme
comme le printemps de ses fleurs !

Adieu
7 Comme tout meurt vite, la rose

déclose,
et les frais manteaux diaprés
des prés ; 
les longs soupirs, les bien-aimées,
fumées !

On voit dans ce monde léger
changer,
plus vite que les flots des grèves,
nos rêves,
plus vite que le givre en fleurs,
nos cœurs !

À vous l’on se croyait fidèle,
cruelle,
mais hélas ! les plus longs amours
sont courts !
Et je dis en quittant vos charmes,
sans larmes, 
presqu’au moment de mon aveu,
adieu !

Charles Jean Grandmougin (1850–1930)

Für immer
Schweigen soll ich, verlangst du von mir,
für immer mich weit von dir entfernen,
verschwinden soll ich ganz allein
und die vergessen, die ich liebte! 

Verlange eher von den Sternen,
in die Unendlichkeit zu stürzen,
von der Nacht, ihre Schatten 
und vom Tag, sein Licht aufzugeben. 

Verlange vom unermesslichen Meer,
die mächtigen Wellen auszutrocknen,
und vom Wind, der wahnwitzig tobt,
sein düsteres Seufzen zu lassen!

Doch hoffe nicht, dass meine Seele
sich kommenden Schmerzen entzieht
und sich seiner Glut beraubt
wie’s der Frühling mit den Blüten tut! 

Abschied
So schnell alles stirbt,
vergeht die Rose,
und das bunt schillernde Kleid
der Wiesen;
die langen Seufzer,
die Vielgeliebten – verraucht! 

Man sieht, wie in dieser 
vergänglichen Welt
schneller als die wogenden Gestade
unsere Träume sich wandeln,
schneller als der Reif auf der Blüte
unsere Herzen. 

Dir gedachte ich treu zu sein,
Grausame,
doch ach! Auch die längste Liebe 
ist kurz!
Ich entschwinde deinem Charme
ohne Tränen 
und sage, während ich’s gestehe,
dir Adieu!



The elusive horizon op.118

The sea is boundless and my dreams
are wild.

The sea sings in the sun, as it beats the
cliffs,

and my light dreams are overjoyed
to dance on the sea like drunken birds.

The waves’ vast motion bears them
away,

the breeze ruffles and rolls them in its
folds;

playing in their wake, they will escort
the ships,

whose flight my heart has followed.

Drunk with air and salt, and stung by the
spume

of the consoling sea that washes away
tears,

they will know the high seas and the
bracing brine;

lost gulls will take them for their own.

I have embarked on a ship that reels
and rolls and pitches and rocks.
My feet have forgotten the land and its

ways;
the lithe waves have taught me other

rhythms,
lovelier than the tired ones of human

song.

Ah! did I have the heart to live among
you?

Brothers, on all your continents I’ve
suffered.

I want only the sea, I want only the 
wind

L’Horizon chimérique op.118

8 La mer est infinie et mes rêves sont
fous.
La mer chante au soleil en battant les

falaises
et mes rêves légers ne se sentent plus

d’aise
de danser sur la mer comme des oiseaux

soûls.

Le vaste mouvement des vagues les
emporte,

la brise les agite et les roule en ses plis ;
jouant dans le sillage, ils feront une

escorte
aux vaisseaux que mon cœur dans leur

fuite a suivis.

Ivres d’air et de sel et brûlés par l’écume
de la mer qui console et qui lave des

pleurs
ils connaîtront le large et sa bonne

amertume;
les goélands perdus les prendront pour

des leurs.

9 Je me suis embarqué sur un vaisseau 
qui danse

et roule bord sur bord et tangue et se
balance.

Mes pieds ont oublié la terre et ses
chemins ;

les vagues souples m’ont appris d’autres
cadences

plus belles que le rythme las des chants
humains.

À vivre parmi vous, hèlas ! avais-je une
âme?

Mes frères, j’ai souffert sur tous vos
continents.

Je ne veux que la mer, je ne veux que le
vent

Trügerischer Horizont op.118

Unendlich ist die See, und irr sind
meine Träume.

Die See besingt die Sonne, wenn sie das
Kliff bestürmt,

und meine leichten Träume erfreut
nichts so sehr,

als wenn sie wie trunkene Vögel übers
Meer tanzen. 

Die weiten Schwünge der Wellen tragen
sie empor,

die Brise treibt sie voran und bläht ihre
Falten.

Im Kielwasser spielen sie, eine Eskorte
der Schiffe, denen mein Herz auf der

Flucht folgt. 

Trunken von Luft und Salz und verbrannt
vom Schaum 

der trostreichen See, die die Tränen
abspült,

werden sie die Weite und schöne
Bitterkeit erfahren,

die verlor’nen Möwen werden in ihnen
ihresgleichen sehen.

An Bord eines Schiffes bin ich
gegangen, das tanzt

und schwankt hin und her und stampft
und schaukelt.

Meine Füße haben den Boden und ihre
Wege verloren,

die weichen Wellen lehrten mich andere
Kadenzen,

die schöner sind als die müden
Rhythmen menschlicher Lieder.

Ach, ist unter euch zu leben mein Wesen
angetan?

Viel habe ich gelitten, meine Brüder, auf
all euren Kontinenten.

Ich will nur, dass das Meer, will nur, dass
der Wind



to cradle me like a child in the trough of
the waves.

Far from the port, now no more than a
faded image,

tears of parting no longer sting my eyes.
I can no longer recall my final farewells...
O my sorrow, my sorrow, where have I

left you?

Diana, Selene, moon of beautiful metal,
reflecting on us, from your deserted

face,
in the eternal tedium of sidereal calm,
the regret of a sun whose loss we

lament.

O moon, I begrudge you your limpidity,
mocking the fruitless commotion of

wretched souls,
and my heart, ever weary and ever

uneasy,
longs for the peace of your nocturnal

flame.

Ships, we shall have loved you in vain;
the last of you all has set sail on the sea.
The sunset bore away so many spread

sails,
that this port and my heart are forever

forsaken.

The sea has returned you to your destiny,
beyond the shores where our steps must

halt.
We could not keep your souls enchained,
you require distant reaches unknown to

me.

pour me bercer, comme un enfant, au
creux des lames.

Hors du port qui n’est plus qu’une image
effacée,

les larmes du départ ne brûlent plus mes
yeux.

Je ne me souviens pas de mes derniers
adieux...

o ma peine, ma peine, où vous ai-je
laissée?

10 Diane, Séléné, lune de beau métal,
qui reflète vers nous, par ta face déserte,
dans l’immortel ennui du calme sidéral,
le regret d’un soleil dont nous pleurons

la perte.

O lune, je t’en veux de ta limpidité
injurieuse au trouble vain des pauvres

âmes,
et mon cœur, toujours las et toujours

agité,
aspire vers la paix de ta nocturne

flamme.

11 Vaisseaux, nous vous aurons aimés en 
pure perte ;

le dernier de vous tous est parti sur la
mer.

Le couchant emporta tant de voiles
ouvertes

que ce port et mon cœur sont à jamais
déserts.

La mer vous a rendus à votre destinée,
au-delà du rivage où s’arrêtent nos pas.
Nous ne pouvions garder vos âmes

enchaînées ;
il vous faut des lointains que je ne

connais pas.

mich wiegt als wie ein Kind im Wellental. 

Vor dem Hafen, der nur noch ein
verblasstes Bild,

verbrennen die Tränen des Abschieds
meine Augen nicht mehr.

Ich erinnere mich nicht mehr der letzten
Adieux ...

o mein Schmerz, mein Schmerz, wo habe
ich dich gelassen? 

Diana, Selene, Mond du aus schönem
Metall,

du leuchtest auf uns mit deiner Wüstenei,
unendlich gelangweilt von der Stille der

Sterne,
Sehnsucht nach einer Sonne, deren

Verlust wir beweinen.

O Mond, ich neide dir deine Klarheit,
sie beleidigt den sinnlosen Aufruhr armer

Seelen,
und mein Herz, immer müde, immer

getrieben,
ersehnt den Frieden deiner nächtlichen

Flamme.

Ihr Schiffe, wir liebten euch umsonst,
das letzte von euch fuhr aufs Meer

hinaus.
Der Abend nahm so viele geblähte Segel

mit sich,
dass der Hafen und mein Herz ewig

verlassen sind.

Das Meer hat euch eurem Schicksal
zugeführt,

über das Ufer hinaus, wo unsere Schritte
enden.

Wir konnten eure Seelen nicht in Ketten
legen,

ihr braucht die Ferne, die mir unbekannt. 



I am of those who have land-locked
desires.

The wind that elates you fills me with
fright.

But your night summons makes me
despair,

for within me are mighty, unsated
departures.

The cradles
Along the quay the great ships,
listing silently with the surge,
pay no heed to the cradles
rocked by women’s hands.

But the day of parting will come,
for it is decreed that women shall weep,
and that men with questing spirits
shall venture toward enticing horizons.

And on that day the great ships,
leaving the dwindling harbour behind,
shall feel their hulls held back
by the soul of distant cradles.

Muted
Calm in the twilight
of lofty boughs,
let us steep our love
in this deep quiet.

Let us blend our souls, our hearts
and our enraptured senses
with the hazy languor
of arbutus and pine.

Half-close your eyes,
fold your arms across your breast,

Je suis de ceux dont les désirs sont sur la
terre.

Le souffle qui vous grise emplit mon
cœur d’effroi,

mais votre appel, au fond des soirs, me
désespère,

car j’ai de grands départs inassouvis en
moi.

Jean de la Ville de Mirmont (1886–1914) 

Les berceaux op.23 no.1
12 Le long du Quai, les grands vaisseaux,

que la houle incline en silence,
ne prennent pas garde aux berceaux,
que la main des femmes balance.

Mais viendra le jour des adieux,
car il faut que les femmes pleurent,
et que les hommes curieux
tentent les horizons qui leurrent !

Et ce jour-là les grands vaisseaux,
fuyant le port qui diminue,
sentent leur masse retenue
par l’âme des lointains berceaux.

René-François Sully-Prudhomme (1839–1907)

En sourdine (de Cinq mélodies de Venise)
13 Calmes dans le demi-jour

que les branches hautes font,
pénétrons bien notre amour
de ce silence profond.

Mêlons nos âmes, nos cœurs
et nos sens extasiés,
parmi les vagues langueurs
des pins et des arbousiers.

Ferme tes yeux à demi,
croise tes bras sur ton sein,

Ich bin von denen, die ihre Wünsche auf
der Erde haben.

Der Atem, der euch berauscht, erfüllt
mein Herz mit Angst,

doch euer Appell am späten Abend lässt
mich verzweifeln,

denn unerhört ist der Wunsch nach
großem Neubeginn in mir.

Die Wiegen
Am langen Kai beachten die Schiffe,
von den Wellen leise bewegt,
nicht die Wiegen, 
die Frauenhände wiegen.

Doch der Tag des Abschieds kommt,
denn die Frauen müssen weinen,
wenn die neugierigen Männer 
dem Trug der Horizonte erliegen. 

An diesem Tag spüren die Schiffe,
dem schwindenden Hafen enteilend,
wie ihre Massen von dem Geist
ferner Wiegen gehalten werden. 

In aller Stille
Ruhig im Dämmerlicht,
das die hohen Äste wirken,
soll das tiefe Schweigen
unsere Liebe durchdringen. 

Wir wollen unsere Seelen, unsere Herzen
und unsere ekstatischen Sinne verbinden,
inmitten der verschwommenen

Mattigkeit
von Pinien und Erdbeerbäumen. 

Schließe deine Augen halb,
kreuze die Arme über der Brust,



and from your heart now lulled to rest
banish forever all intent.

Let us both succumb
to the gentle and lulling breeze
that comes to ruffle at your feet
the waves of russet grass.

And when, solemnly, evening
falls from the sombre oaks,
that voice of our despair,
the nightingale shall sing.

Song of the fisherman
My dearest love is dead:
I shall weep for evermore;
to the tomb she takes with her
my soul and all my love.
Without waiting for me
she has returned to Heaven;
the angel who took her away
did not wish to take me.
How bitter is my fate!
Alas! to set sail loveless across the sea!

The pure white soul
lies in her coffin.
How everything in nature
seems to mourn!
The forsaken dove
weeps, dreaming of its absent mate;
my soul weeps and feels
itself adrift.
How bitter is my fate!
Alas! to set sail loveless across the sea!

The immense night above me
is spread like a shroud;
I sing my song
which heaven alone can hear.
Ah! how beautiful she was,
and how I loved her!

et de ton cœur endormi
chasse jamais tout dessein.

Laissons-nous persuader
au souffle berceur et doux
qui vient, à tes pieds, rider
les ondes des gazons roux.

Et quand, solennel, le soir
des chênes noirs tombera
voix de notre désespoir,
le rossignol chantera.

Paul Verlaine

La chanson du pêcheur op.4
14 Ma belle amie est morte :

je pleurerai toujour ;
sous la tombe elle emporte
mon âme et mes amours.
Dans le ciel, sans m’attendre,
elle s’en retourna ;
l’ange qui l’emmena
ne voulut pas me prendre.
Que mon sort est amer !
Ah! sans amour, s’en aller sur la mer !

La blanche créature
est couchée au cercueil.
Comme dans la nature
tout me paraît en deuil !
La colombe oubliée
pleure et songe à l’absent ;
mon âme pleure et sent
qu’elle est dépareillée.
Que mon sort est amer !
Ah! sans amour, s’en aller sur la mer !

Sur moi la nuit immense
plane comme un linceul ;
je chante ma romance
que le ciel entend seul.
Ah ! comme elle était belle,
et combien je l’aimais !

und aus deinem ruhenden Herzen
verjage für immer alles Wollen.

Wir wollen miteinander reden
in dem wiegenden zarten Hauch,
der – dir zu Füßen – die Wogen
des roten Rasens kräuselt. 

Und wenn der Abend feierlich 
aus den schwarzen Eichen fällt,
wird die Nachtigall laut 
von unserer Verzweiflung singen. 

Das Lied des Fischers
Mein schönes Lieb ist tot:
Ich werde immer weinen;
ins Grab nimmt sie 
meine Seele und Liebe mit.
Sie kehrte zum Himmel zurück,
ohne meiner zu warten.
Der Engel, der sie führte,
wollte mich nicht mitnehmen.
Wie ist mein Los doch bitter!
Ach! Ohne Liebe aufs Meer hinaus!

Das weiße Geschöpf
ist in den Sarg gelegt;
mir ist, als wäre alle Natur
in Trauer! 
Die vergessene Taube
denkt weinend an die Tote;
meine Seele weint und fühlt
ihre Unvollständigkeit. 
Wie ist mein Los doch bitter!
Ach! Ohne Liebe aufs Meer hinaus!

Die unendliche Nacht legt sich
wie ein Leichentuch über mich.
Ich singe meine Romanze,
die nur der Himmel hört.
Ach! Wie war sie schön,
und wie hab ich sie geliebt!



I shall never love a woman
as I loved her.
How bitter is my fate!
Alas! to set sail loveless across the sea!

Tears
Let us bewail our sorrows, each his own.
One tear falls, another follows.
You, what do you bewail? Your sweet

native land,
your distant family, your betrothed.
And I – my existence, wasted
on vows betrayed.

Let us bewail our sorrows, each his own.
One tear falls, another follows.
Let us bestrew the sea with these pale

flowers.
To our sobbing lament
it shall reply with the storm
of howling waves.

Let us bewail our sorrows, each his own.
One tear falls, another follows.
Perhaps you yourself, o dismal sea,
that tastes of acrid and salty tears,
are the disconsolate earth’s
bitter weeping.

Je n’aimerai jamais
une femme autant qu’elle.
Que mon sort est amer !
Ah! sans amour, s’en aller sur la mer !

Pierre-Jules-Théophile Gautier (1811–1872)

Larmes op.51
15 Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre,

une larme tombe, puis une autre,
toi, qui pleures-tu? Ton doux pays,
tes parents lointains, ta fiancée.
Moi, mon existence dépensée
en vœux trahis.

Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre.
Une larme tombe, puis une autre.
Semons dans la mer ces pâles fleurs.
notre sanglot qui se lamente 
elle répondra par la tourmente
des flots hurleurs.

Pleurons nos chagrins, chacun le nôtre.
Une larme tombe, puis une autre.
Peut-être toi-même, ô triste mer,
mer au goût de larme âcre et salée,
es-tu de la terre inconsolée
le pleur amer.

Jean Richepin (1849–1926)

Nie mehr werde ich 
eine Frau so lieben wie sie. 
Wie ist mein Los doch bitter!
Ach! Ohne Liebe aufs Meer hinaus!

Tränen
Wir wollen unser Leid beweinen, jeder

das seine.
Es fällt eine Träne, dann eine mehr.
Wen beweinst denn du? Die liebe

Heimat?
Die Eltern in der Ferne? Die Verlobte?
Ich weine um mein Leben, 
das falsche Schwüre verschwendete.

Wir wollen unser Leid beweinen, jeder
das seine.

Es fällt eine Träne, dann eine mehr.
Lass diese bleichen Blüten uns übers

Meer verstreuen!
Es wird unserem Schluchzen und Klagen
mit dem gewaltigen Schmerz
seiner brüllenden Wogen antworten.

Wir wollen unser Leid beweinen, jeder
das seine.

Es fällt eine Träne, dann eine mehr.
Vielleicht bist du ja selbst, o trauriges

Meer,
mit deinem Geschmack von bitter-

salzigen Tränen,
vielleicht bist ja du das bittere Weinen
der untröstlichen Erde.



The boatman
I ply the river in wind and storm,
my garments soaked by teeming rain;
I lash the waves with powerful strokes,
filled with hopes for a bright day.

The waves drive on the creaking boat,
whirlpool and reef loom threateningly,
rocks roll down the towering cliffs,
and fir-trees sigh like groaning ghosts.

It had to come – I willed it so,
I hate a snugly unfolding life;
and were waves to engulf the creaking

boat,
I should still extol my chosen course.

So – let waters roar in impotent rage,
a fountain of bliss spurts from my breast,
renewing my courage, O heavenly joy!
to brave the storm with a manly heart.

Calm sea
Deep silence weighs on the water,
motionless the sea rests,
and the fearful boatman sees
a glassy surface all around.
No breeze from any quarter!
Fearful, deadly silence!
In all that vast expanse
not a single ripple stirs.

Le batelier 
Dans le vent, la tempête, je descends le

fleuve,
la pluie à verse trempe les vêtements ;
je fouette les vagues de coups puissants,
espérant, espérant un temps plus

clément.

Les vagues chassent le bateau qui gémit,
le tourbillon menace, le récif menace.
Des pierres dévalent des hauteurs

rocheuses,
et les sapins soupirent comme des

esprits plaintifs.

Il devait en être ainsi, je l’ai voulu,
je hais la vie qui paisiblement se déroule ;
les vagues engloutiraient la barque

gémissante
je continuerais d’exalter mon propre

chemin.

La colère impuissante de l’eau peut bien
gronder,

du cœur s’écoule une source
bienheureuse,

qui rafraîchit les nerfs – ô céleste
volupté

que de braver la tempête avec un cœur
d’homme.

Calme de la mer 
Un calme profond règne sur l’eau,
sans remuer la mer repose,
et préoccupé le batelier voit
la surface lisse tout autour.
Pas un souffle d’aucun côté !
Un silence de mort terrifiant !
Dans la prodigieuse immensité
pas une vague ne bouge.

FRANZ SCHUBERT 1797–1828

Der Schiffer
16 Im Winde, im Sturme befahr ich den Fluß,

die Kleider durchweichet der Regen im
Guß;

ich peitsche die Wellen mit mächtigem
Schlag,

erhoffend, erhoffend mir heiteren Tag.

Die Wellen, sie jagen das ächzende Schiff,
es drohet der Strudel, es drohet das Riff.
Gesteine entkollern den felsigen Höh’n,
und Tannen erseufzen wie Geistergestöhn.

So mußte es kommen, ich hab es gewollt,
ich hasse ein Leben behaglich entrollt;
und schlängen die Wellen den ächzenden

Kahn,
ich priese doch immer die eigene Bahn.

Drum tose des Wassers ohnmächtiger
Zorn,

dem Herzen entquillet ein seliger Born,
die Nerven erfrischend – o himmliche

Lust,
dem Sturme zu trotzen mit männlicher

Brust.

Johann Baptist Mayrhofer (1787–1836)

Meeresstille
17 Tiefe Stille herrscht im Wasser,

ohne Regung ruht das Meer,
und bekümmert sieht der Schiffer
glatte Fläche rings umher.
Keine Luft von keiner Seite!
Todesstille fürchterlich!
In der ungeheuren Weite
reget keine Welle sich.

Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832)



Journey to Hades 
The boat creaks, cypresses whisper –
hark, spirits utter their chilling cries.
Soon I shall reach the gloomy shore,
far from the lovely world.

Neither sun nor stars shine there,
no song is heard, no friend is found.
O distant earth, accept this last tear
shed by my weary eyes.

Already I see the pale Danaides,
and curse-laden Tantalus;
your ancient river, O Oblivion,
murmurs of death-swollen peace.

Oblivion to me is a double death.
To lose that which needed all my

strength
to win, and to strive for it once more –
when will these torments cease? When?

On the Danube
The boat glides on the waves.
Old castles soar heavenward;
pine forests stir like ghosts 
and our hearts grow faint within us.

For the works of man all perish;
where are towers, where gates, where

ramparts,
where are the mighty themselves, who,

clad in bronze armour,
stormed into wars and hunts?

Voyage dans l’Hadès 
[«  Descente aux Enfers  »]
La nacelle résonne, les cyprès bruissent,
écoutez, des esprits y parlent à faire

frémir ;
Bientôt je serai sur la rive lugubre,
loin de la belle terre.

Là ne brillent ni soleil ni étoiles,
là nul chant résonne, il n’y est point d’ami.
Reçois les dernières larmes, ô vaste

monde,
que cet œil fatigué pleure.

Déjà j’entrevois les pâles Danaïdes,
Tantale écrasé par la malédiction ;
d’une paix empreinte de mort,
oubli, murmurent tes flots séculaires.

Oublier, j’appelle cela deux fois mourir,
ce que de toutes mes forces j’ai gagné,
le perdre, de nouveau l’obtenir –
quand finiront ces souffrances? Quand?

Sur le Danube
Sur le miroir des vagues glisse la barque,
de vieilles forteresses se dressent vers le

ciel,
des forêts de sapins bruissent tels des

fantômes,
et le cœur dans la poitrine nous sentons

défaillir.

Car les œuvres des humains sombrent
toutes,

où est la tour, où la porte, où l’enceinte,
où sont-ils eux-mêmes, les forts, bardés

de fer,
qui à la guerre et à la chasse

chargeaient?

Fahrt zum Hades
18 Der Nachen dröhnt, Cypressen flüstern,

horch, Geister reden schaurig drein;
bald werd’ ich am Gestad’, dem düstern,
weit von der schöne Erde sein.

Da leuchten Sonne nicht, noch Sterne,
da tönt kein Lied, das ist kein Freund.
Empfang die letzte Träne, o Ferne,
die dieses müde Auge weint.

Schon schau’ ich die blassen Danaiden,
den fluchbeladnen Tantalus;
es murmelt todesschwangern Frieden,
Vergessenheit, dein alter Fluß.

Vergessen nenn’ ich zwiefach Sterben,
was ich mit höchster Kraft gewann,
verlieren, wieder es erwerben –
wann enden diese Qualen? Wann?

Johann Baptist Mayrhofer

Auf der Donau
19 Auf der Wellen Spiegel schwimmt der 

Kahn,
alte Burgen ragen himmelan,
Tannenwälder rauschen geistergleich,
und das Herz im Busen wird uns weich.

Denn der Menschen Werk sinken all’,
wo ist Turm, wo Pforte, wo der Wall,
wo sie selbst, die Starken, erzgeschirmt,
die in Krieg und Jagden hingestürmt?



Melancholy brushwood grows rank and
rampant,

while the power of pious myth withers.
And in our small boat we grow afraid –
waves, like eras, threaten destruction.

Lake Erlaf
I feel so happy, so sad
by quiet Erlaf lake:
sacred silence
in the pine branches.
Motionless
the blue depths;
only cloud shadows flit
across the glassy surface.
Fresh breezes
gently ruffle
the water;
and the sun’s
golden corona
grows paler.
I feel so happy, so sad
by quiet Erlaf lake.

The gondolier
Moon and stars are dancing
the fleeting spirits’ round:
who would be forever fettered
by earthly cares!

Now, my boat, you can drift
in the moonlight;
and freed from all restraints,
be rocked by the lapping sea.

From the tower of St Mark’s
midnight’s decree tolled out:
everyone sleeps in peace,
and only the boatman’s awake.

De tristes broussailles se répandent à
profusion,

tandis que la force du mythe pieux se
dessèche  :

et dans la barque légère la peur nous
saisit,

les vagues tel le temps sont menace de
naufrage.

Le lac d’Erlaf 
Je me sens si bien, si mal,
au bord paisible du lac d’Erlaf ;
bienheureux silence
dans les branches d’épicéa,
Immobile
l’abîme bleu,
seules les ombres des nuages fuient
par-dessus le miroir lisse,
des vents frais
bouclent délicatement
la surface de l’eau
et du soleil
la couronne dorée
scintille, plus pâle.
Je me sens si bien, si mal,
au bord paisible du lac d’Erlaf.

Le gondolier
Dansent la lune et les étoiles
une fugitive ronde des esprits  :
qui voudrait des soucis terrestres
à jamais être prisonnier !

Tu peux dans les rayons de lune
maintenant, ma barque, ondoyer ;
et de toute entrave libérée,
te bercer du sein de la mer.

De la tour Saint-Marc retentit
l’appel de minuit : 
tous s’endorment paisiblement,
et seul le batelier veille.

Trauriges Gestrüppe wuchert fort,
während frommer Sage Kraft verdorrt:
und im kleinen Kahne wird uns bang,
Wellen drohn wie Zeiten Untergang.

Johann Baptist Mayrhofer

Erlafsee
20 Mir ist so wohl, so weh’

am stillen Erlafsee;
heilig Schweigen
in Fichtenzweigen,
regungslos
der blaue Schoß,
nur der Wolken Schatten flieh’n
überm glatten Spiegel hin,
frische Winde
kräuseln linde
das Gewässer
und der Sonne
güldne Krone
flimmert blässer.
Mir ist so wohl, so weh’
am stillen Erlafsee.

Johann Baptist Mayrhofer

Gondelfahrer
21 Es tanzen Mond und Sterne

den flücht’gen Geisterreih’n:
wer wird von Erdensorgen
befangen immer sein!

Du kannst in Mondesstrahlen
nun, meine Barke, wallen;
und aller Schranken los,
wiegt dich des Meeres Schoß.

Vom Markusturme tönte
der Spruch der Mitternacht:
sie schlummern friedlich alle,
und nur der Schiffer wacht.

Johann Baptist Mayrhofer



The return
I approach with apprehension
the river Danube, the imperial city:
for all that is beautiful in life
dwindles more and more.

The mountains gradually disappear,
with them forests and rivers;
the sound of cowbells follows us,
and chalets nod in greeting.

Why do your eyes, wet with tears,
stare into the distant blue?
Ah! I lived a matchless life out there,
free and happy among free men!

Where love and loyalty still count,
the heart will open out;
fruit will ripen in their rays
and reach up to heaven.

By the river
I feel as if my life
were bound to the beautiful river.
Have I not known joy
and sorrow on its banks?

Yes, you resemble my soul,
sometimes green and tranquil,
and sometimes – when storms blow –
foaming, restless, furrowed!

You flow away to the distant sea,
where you fail to find your home;
I too yearn for kinder shores –
can find no happiness on earth.

Retour 
Vers le Danube, vers la ville impériale
je vais le cœur serré ;
car ce que la vie a de beau
s’enfuit tout au loin.

Les montagnes s’amenuisent peu à peu,
avec elles vallée et rivière ;
les cloches des vaches les rappellent
et les chaumières les saluent.

Que fixe ton œil mouillé de larmes
là dans le lointain bleu?
Ah! là-bas je vivais, sans pareil,
bien libre parmi les libres !

Là où amour et fidélité prévalent,
là s’ouvre le cœur ;
le fruit s’épanouit à leurs rayons,
et se dresse vers le ciel.

Au bord du fleuve 
C’est pour moi comme si ma vie
à la belle rivière était liée ;
n’ai-je eu de la joie sur sa rive
et ressenti bien des chagrins?

Oui, tu ressembles à mon âme :
tantôt verte et bien lisse,
et par moments règne la tempête,
écumante, agitée, toute plissée.

Tu coules vers la mer lointaine,
et ne dois là t’acclimater ;
je suis aussi poussé vers des pays plus

doux,
et ne trouve le bonheur sur terre.

Rückweg
22 Zum Donaustrom, zur Kaiserstadt

geh’ ich in Bangigkeit;
denn was das Leben Schönes hat,
entweichet weit und weit.

Die Berge schwinden allgemach,
mit ihnen Tal und Fluß;
der Kühe Glocken läuten nach,
und Hütten nicken Gruß.

Was starrt dein Auge tränenfeucht
hinaus in blaue Fern’?
Ach, dorten weilt ich, unerreicht,
frei unter freien gern!

Wo Liebe noch und Treue gilt,
da öffnet sich das Herz;
die Frucht an ihren Strahlen schwillt,
und strebet himmelwärts.

Johann Baptist Mayrhofer

Am Strome
23 Ist mir’s doch, als sei mein Leben

an den schönen Strom gebunden;
hab’ ich Frohes nicht an seinem Ufer,
und Betrübtes hier empfunden?

Ja, du gleichest meiner Seele;
manchmal grün und glatt gestaltet,
und zu Zeiten herrschen Stürme
schäumend, unruhvoll, gefaltet.

Fließest zu dem fernen Meere,
darfst allda nicht heimisch werden;
mich drängt’s auch in mildre Lande,
finde nicht das Glück auf Erden.

Johann Baptist Mayrhofer



Scene from Hades
Hark! – like the angered ocean’s

murmuring,
like a brook weeping through rocky

hollows,
there rises up, dank and deep, a heavy,

empty
tormented cry!

Pain distorts
their faces, despair opens
wide their jaws in imprecation.
Their eyes are hollow – their gaze
fixes fearfully on Cocytus Bridge,
weeping they follow the river’s doleful

course.

Anxiously, softly, they ask each other
if the end is nigh? –
eternity sweeps in circles above them,
breaks Saturn’s scythe asunder.

Translations: Richard Stokes (from
The Book of Lieder, Faber, 2005; 
A French Song Companion, OUP, 2000);
Saul Lipetz (4)

Le groupe surgi du Tartare
Écoute – comme le murmure de la mer

révoltée,
comme à travers la roche creuse pleure

un ruisseau,
là-bas gémit, profonde et étouffée,

lourde et vide,
une plainte accablée de tourments !

La douleur ronge 
leurs visages, le désespoir ouvre
leurs bouches maudissantes.
Creux sont leurs yeux, leurs regards 
guettent angoissés le pont sur le Cocyte,
suivant en pleurs son triste cours.

Ils se demandent l’un l’autre, d’une
craintive douceur,

si le terme n’est pas encore venu!
L’éternité suspendue tourne au-dessus

d’eux,
brisant en deux la faux de Saturne.

Traductions  : Michel Roubinet

Gruppe aus dem Tartarus
24 Horch – wie Murmeln des empörten 

Meeres,
wie durch hohler Felsen Becken weint ein

Bach,
stöhnt dort dumpfigtief ein schweres,

leeres
qualerpreßtes Ach!

Schmerz verzerret
ihr Gesicht, Verzweiflung sperret
ihren Rachen fluchend auf.
Hohl sind ihre Augen, ihre Blicke
spähen bang nach des Cocytus Brücke,
folgen tränend seinem Trauerlauf.

Fragen sich einander ängstlich leise,
ob noch nicht Vollendung sei!
Ewigkeit schwingt über ihnen Kreise,
bricht die Sense des Saturns entzwei.

Friedrich von Schiller (1759–1805)

Übersetzungen: Eckhardt van den Hoogen



Executive producer for Onyx: Matthew Cosgrove
Producer: Simon Kiln
Balance engineer: Arne Akselberg
Recording location: Potton Hall, Suffolk, 31 January–3 February and 18–20 August 2012
Photography: Marco Borggreve
Design: Shaun Mills for WLP Ltd

www.onyxclassics.com
www.henkneven.com

Biographies of the artists can be found on www.onyxclassics.com.
Künstlerbiographien finden Sie bei www.onyxclassics.com.
Vous trouverez des biographies des artistes sur www.onyxclassics.com



Recent releases on ONYX

ONYX 4077
Schubert: Winterreise
Florian Boesch · Malcolm Martineau

ONYX 4052
Auf einer Burg
Songs by Loewe and Schumann
Henk Neven · Hans Eijsackers

ONYX 4075
Stimme der Sehnsucht
Songs by Pfitzner, Strauss & Mahler
Christianne Stotijn · Joseph Breinl

ONYX 4105
Virgins, Vixens and Viragos
Susan Graham · Malcolm Martineau



ONYX 4102
www.onyxclassics.com

Hans Eijsackers


