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The two concertos on this disc belong to the small elite of Romantic cello concertos that
have made it through to the 21st century – albeit,  in the case of the second Saint-
Saëns,  barely or in the slipstream of its popular predecessor.

Starting with the Saint-Saëns, this is a remarkable case in point. It’s written by a composer
approaching his seventies, but it sounds formidably youthful and highly spirited. In this piece
the composer doesn’t beat around the bush, which results in a tight structure and compact-
ness: an opening Allegro and a finale of just four minutes each. With his vast experience he
turns craft into pleasure, skill into appetite, while effortlessly producing sweeping state-
ments.

Sweeping statements are certainly characteristic of Lalo’s first movement. But what makes
this concerto a comfortable survivor are the rhythmic delights of the finale and the Inter-
mezzo of the second movement.

In order to survive, a piece, on top of being abundantly inspired and masterfully crafted,
has to have a few features that are truly unique and original  that appeal to and then  echo
in the ears of generations of music-lovers. If pushed to mention one per concerto,  it would
have to be  the wit and quirkiness of that cello-clarinet flirtation in Lalo’s finale and the
serenity of that long spun-out melody in Saint-Saëns’s concerto: a most fascinating moment
of stillness in the midst of an otherwise extrovert, passionate work. Here most clearly and
intriguingly the old composer is well beyond usual romantic yearnings: multiple pianissimo
bars without crescendi or diminuendi, as if a quasi-Buddhist state has been reached.
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Both Saint-Saëns and Lalo played significant roles in the revival of Classical forms in France.
In spite of opposition – around 1900 a progressive faction in Paris deliberately interrupted
concerto performances – Saint-Saëns determinedly cultivated these forms at a time when
the most overwhelmingly popular genres were opera and operetta. He composed ten con-
certos between 1858 and 1902, while regularly producing major chamber works – sonatas,
trios, quartets and a quintet – throughout his entire career. Lalo naturally inclined towards
the deeply unfashionable genre of chamber music – to the detriment of his career – com-
posing three piano trios, a piano quintet, a violin sonata and a cello sonata. Now best known
for his Symphonie espagnole and Overture: Le Roi d’Ys, he was the first French-born com-
poser of any stature to write a string quartet. In 1855 he had co-founded the Armingaud
Quartet (playing the viola, then the violin) to help introduce the riches of the Classical reper-
toire to the French public. Among his other major works are several concertos or concertante
works, and a symphony.

Saint-Saëns’s Second Cello Concerto of 1902 is a grander, more ambitious work than the
First Concerto, but unjustly neglected. In common with the composer’s Organ Symphony
and Fourth Piano Concerto, this Second Cello Concerto has two main sections, each subdi-
vided into two movements. The forthright opening presents the first of three contrasting,
well-defined themes, the second of which involves much double-stopping. A short transition
leads to a slow movement of touching lyricism. When the violins eventually recall the prin-
cipal melody of this Andante sostenuto, the cello accompanies with delicate figuration ini-
tially derived from the triplets of the previous solo passage. In the final bars Saint-Saëns
combines cello harmonics and muted horn with magical effect. The second part – Allegro
non troppo – begins with a kind of moto perpetuo including much bravura writing for the
soloist. Indeed, the work as a whole represents a formidable technical challenge, with plen-
tiful multiple-stopping and some unusually high passages. Saint-Saëns dedicated the con-
certo to the Dutch cellist Joseph Hollmann, whose big, muscular style clearly influenced its
character. Biographer Jean Chantavoine wrote of his ‘thrown-about hair, stormy shoulders,
furious brow and athletic double-stopping’. The Allegro non troppo eventually gives way
to a cadenza which recalls the very opening of the work and includes recitative-like phrases
punctuated by pizzicato chords. The re-entry of the orchestra heralds a reprise of material
from the concerto’s opening movement, now in D major, and the work ends with a passion-
ate coda. Saint-Saëns was pleased when this concerto was chosen as a test piece for Paris
Conservatoire cello students, but he correctly anticipated that its difficulty would always
prevent it from being as popular as the First Concerto.

Lalo learnt the violin and the cello at his local Conservatoire in Lille, before pursuing his
studies in Paris. In 1876, two years after composing his celebrated Symphonie espagnole, the
work which had brought him belated success in his fifties, he wrote his Cello Concerto for
the Belgian-born Adolphe Fischer. In the first movement a severe, declamatory opening
leads to an Allegro maestoso of powerful lyricism, though the intimate second theme pro-
vides delightful contrast. The central Intermezzo alternates between a slow movement and
a scherzo (Allegro presto) of Spanish character. This Spanish flavour in some of Lalo’s works
is more connected with the fashionable current trend than with his distant ancestry. The
virtuosity of the charismatic Spaniard Sarasate inspired Lalo, Saint-Saëns, Bruch and Wieni-
awski to compose major violin works, but his potent influence was not restricted to violin
music. After the recall of the initial Andantino con moto, the scherzo has the last word – a
fairy band dispersing à la Mendelssohn. The scherzo music draws attention to Lalo’s felicitous
orchestration, which is even more obvious throughout his Symphonie espagnole, a work
greatly admired by Tchaikovsky. Here the delightful texture is created by pizzicato strings



with a dovetailing flute duet melodically derived from the preceding cello solo. The finale
also begins with an introduction in the form of a cello soliloquy, but this soon gives way to
the fiery rhythms of the Allegro vivace, a rondo which soon recalls the Spanish-inflected
melody of the introduction. 

Berlioz’s Roméo et Juliette was the third of his four symphonies – three of them program-
matic, each one highly idiosyncratic – and the work in which his passion for Shakespeare is
most eloquently expressed. Berlioz had written the solo viola part in his previous symphony
Harold in Italy for Paganini, but he rejected it as insufficiently soloistic. When Paganini even-
tually heard the work, he was moved to show his deep admiration by sending an uncharac-
teristically generous gift of 20,000 francs. This offered Berlioz temporary release from his
hack-work journalism, and he was able to embark on the immensely ambitious ‘dramatic
symphony’ Roméo et Juliette.

In common with several other works by Berlioz, Roméo et Juliette is a hybrid, in this case
combining elements of symphony and opera. It requires three vocal soloists and chorus,
while the purely orchestral movements constitute approximately half of the work. The Love
Scene has always been regarded as one of the finest achievements in the composer’s entire
output. After the ball, the singing of the Capulet revellers has dissolved into the night. Mur-
muring strings create a nocturnal atmosphere of exquisite tenderness, preparing for the sub-
tle introduction of the love theme played by cellos and horns. The first restatement
(fortissimo) leads to an agitated interlude including eloquent cello recitative, before the
music settles into a longer Adagio section of constantly developing and expanding melody.
A breathless Più animato leads to the final, intensely passionate statement of the love theme,
followed by fragmentation and a reluctant close. Compared with subsequent musical settings
of Romeo and Juliet, Berlioz’s is relatively chaste. In his 1935 book on the composer, Tom
Wotton perceptively wrote ‘The present generation, accustomed to the sultry love strains
of modern composers, cannot appreciate what might be called a Paul and Virginia love, one
that is almost devoid of fleshly passion.’ For Wagner in particular Berlioz’s Roméo et Juliette
was an overwhelming experience – opening up ‘a new world of possibilities of which I had
never dreamt’ – and an enduring influence.

© Philip Borg-Wheeler, 2013

Die zwei Konzerte auf dieser Aufnahme gehören zur überschaubaren Elite romantischer Cel-
lokonzerte, die es ins 21. Jahrhundert geschafft haben – wenn auch, im Falle des zweiten
Saint-Saëns-Konzertes nur gerade eben oder im Kielwasser des berühmteren Vorgängers.

Das Saint-Saëns-Konzert ist ein bemerkenswerter Fall. Es wurde von einem Komponisten

in seinen späten Sechzigern geschrieben, doch es klingt wunderbar jugendlich und höchst
lebhaft. In diesem Stück kommt der Komponist direkt zum Punkt: Die straffe und kompakte
Struktur beinhaltet ein eröffnendes Allegro und ein Finale von jeweils nur vier Minuten Länge.
Mit seinem großen Erfahrungsreichtum verwandelt er Handwerk in Vergnügen und Können
in Neigung, wobei er gleichzeitig mühelos mitreißende Themen produziert. 

Mitreißende Themen sind sicherlich auch für Lalos ersten Satz charakteristisch. Doch was
diesem Konzert das mühelose Überleben sicherte, sind das rhythmisch kurzweilige Finale
und das Intermezzo des zweiten Satzes.

Um die Zeiten zu überdauern, muss ein Stück nicht nur überaus inspiriert und handwerklich
meisterhaft gearbeitet sein, sondern auch einige Besonderheiten aufweisen, die völlig ein-
zigartig und originell sind, und die Generationen von Musikliebhabern begeistern und sich
ihnen einprägen. Müsste man pro Konzert eine dieser Besonderheiten benennen, so wäre
dies in Lalos Finale wohl der gewitzte, ungewöhnliche Flirt zwischen Cello und Klarinette
und in Saint-Saëns’ Konzert die ruhige Gelassenheit der langgezogenen Melodielinie: ein
völlig faszinierender Moment der Ruhe in einem sonst extrovertierten, leidenschaftlichen
Werk. Hier entfernt sich der alte Komponist eindeutig und interessanterweise weit vom üb-
lichen romantischen Sehnen: mehrere Takte im Pianissimo ohne jegliche Crescendi oder Di-
minuendi vermitteln den Eindruck einer geradezu buddhistischen Ruhe.

Pieter Wispelwey

Saint-Saëns und Lalo leisteten beide einen wichtigen Beitrag für das Wiederaufleben der
klassischen musikalischen Formen in Frankreich. Obwohl es viele Gegner gab – um 1900
herum unterbrach eine progressive Gruppierung in Paris häufig absichtlich Konzertauffüh-
rungen – und die mit größtem Abstand populärsten Genres zu dieser Zeit Operette und
Oper waren, kultivierte Saint-Saëns diesen Stil mit großer Hingabe. Zwischen 1858 und 1902
komponierte er zehn Konzerte und gab außerdem in regelmäßigem Abstand größere Kam-
mermusikwerke heraus – Sonaten, Trios, Quartette und ein Quintett. Lalos beruflichen Erfolg
eher abträglich war seine Neigung zum überaus unmodernen Genre der Kammermusik – er
komponierte im Laufe seiner Karriere drei Klaviertrios, ein Klavierquintett, eine Violinsonate
und eine Cellosonate. Heute ist er am ehesten für seine Symphonie espagnole und die Over-
ture von Le Roi d’Ys bekannt: Er war allerdings auch der erste bedeutende in Frankreich ge-
borene Komponist, der ein Streichquartett schrieb. 1855 hatte er das Armingaud-Quartett
mitbegründet (er spielte erst Bratsche, dann Geige), um dazu beizutragen, der französischen
Öffentlichkeit die Schätze des klassischen Repertoires zugänglich zu machen. Zu seinen an-
deren großen Werken zählen mehrere Konzerte oder konzertante Werke und eine Sinfonie.



Saint-Saëns’ zweites Cellokonzert von 1902 ist ein noch prachtvolleres, ambitionierteres
Werk als das erste Konzert, wird jedoch ungerechterweise häufig vernachlässigt. Genau wie
die Orgelsinfonie des Komponisten sowie sein viertes Klavierkonzert besitzt auch dieses
zweite Cellokonzert zwei Hauptabschnitte, die jeweils in zwei Sätze unterteilt sind. In der
prägnanten Eröffnung hört man das erste von drei kontrastierenden, deutlich abgegrenzten
Themen. Das zweite Thema zeichnet sich durch seine vielen Doppelgriffe aus. Eine kurze
Überleitung führt zu einem langsamen Satz von bewegender Lyrik. In dem Moment wo die
Violinen schließlich wieder die Hauptmelodie dieses Andante sostenuto aufgreifen, über-
nimmt das Cello die Begleitung mit einer zarten Figur, die sich zunächst aus den Triolen des
vorangegangenen Solo-Abschnittes ableitet. In den abschließenden Takten kombiniert Saint-
Saëns Cello-Harmonien und gedämpftes Horn und erzielt damit einen magischen Effekt. Der
zweite Teil – Allegro non troppo – beginnt mit einer Art Moto perpetuo mit vielen virtuosen
Stellen für den Solisten. Das ganze Werk stellt eine gewaltige technische Herausforderung
dar, mit vielen Doppelgriffen und Akkorden und einigen ungewöhnlich hohen Passagen.
Saint-Saëns widmete dieses Konzert dem niederländischen Cellisten Joseph Hollmann, dessen
kräftige, breitschultrige Spielweise einen deutlichen Einfluss auf das Stück hatte. Sein Bio-
graph Jean Chantavoine schrieb von seinem „wilden Haar, seinen stürmischen Schultern, sei-
ner grimmigen Stirn und seinen athletischen Doppelgriffen“. Das Allegro non troppo weicht
letztlich einer Kadenz, die an den Anfang des Werkes erinnert und rezitativähnliche Phrasen
beinhaltet, die von Pizzikato-Akkorden unterbrochen werden. Der erneute Einsatz des Or-
chesters kündigt eine Reprise von Material aus dem Eröffnungssatz des Konzertes an, diesmal
in D-dur, und das Stück endet mit einer leidenschaftlichen Coda. Saint-Saëns war sehr erfreut,
als sein Konzert in die Liste der Stücke für die Aufnahmeprobe der Cellostudenten am Pariser
Konservatorium ausgewählt wurde, doch er sah richtig voraus, dass es aufgrund seines
Schwierigkeitsgrades niemals so beliebt werden würde, wie das erste Konzert.

Lalo erlernte Violine und Cello am Konservatorium in seiner Heimat Lille, bevor er seine
Studien in Paris fortsetzte. 1876, zwei Jahre nach seiner berühmten Symphonie espagnole,
dem Werk, das ihm in seinen Fünfzigern zu spätem Erfolg verholfen hatte, schrieb er das
Cellokonzert für den aus Belgien stammenden Adolphe Fischer. Im ersten Satz leitet eine
strenge, deklamierende Einleitung in ein kraftvolles und lyrisches Allegro maestoso über,
wobei das innige zweite Thema einen wunderbaren Kontrast bietet. Im zentralen Intermezzo
wechseln sich ein langsamer Satz und ein Scherzo (Allegro presto) mit spanischem Charakter
ab. Dieser spanische Touch in einigen von Lalos Werken hängt mehr mit einem zeitgleichen
Modetrend zusammen, als mit seiner entfernten spanischen Abstammung. Es war die Vir-
tuosität des charismatischen Spaniers Sarasate, die Lalo, Saint-Saëns, Bruch und Wieniawski

dazu inspirierte, große Violinwerke zu komponieren, doch sein mächtiger Einfluss beschränkte
sich nicht auf Violinmusik. Am Ende hat nach einer Erinnerung an das eröffnende Andantino
con moto das Scherzo das letzte Wort – und dieses löst sich auf Mendelssohn’sche Art ins
Nichts auf. Die Musik des Scherzo rückt Lalos überaus gelungene Orchestrierung ins Ram-
penlicht, die in seiner Symphonie espagnole, die Tschaikowsky sehr bewunderte, sogar noch
deutlicher wird. Hier besteht die herrliche Struktur aus einem Pizzikato in den Streichern, in
das sich ein Flötenduett einfügt, dessen Melodie aus dem vorhergehenden Cello-Solo er-
wächst. Das Finale beginnt ebenfalls mit einer Einleitung in Form eines Cello-Monologes,
dies weicht jedoch bald den feurigen Rhythmen des Allegro vivace, einem Rondo, welches
an die Einleitungsmelodie im spanischen Stil erinnert.

Berlioz’ Roméo et Juliette war die dritte seiner vier Sinfonien – drei waren programmatisch,
alle überaus idiosynkratisch – und das Werk, in dem sich seine Leidenschaft für Shakespeare
am eloquentesten ausdrückt. Berlioz hatte die Solobratschenstimme in seiner vorigen Sin-
fonie Harold en Italie für Paganini geschrieben, doch dieser wies sie als zu wenig solistisch
ab. Als Paganini schließlich das Werk hörte, fühlte er sich dazu genötigt, seine tiefe Bewun-
derung mit einem uncharakteristisch großzügigen Geldgeschenk von 20.000 Franken auszu-
drücken. Dadurch konnte Berlioz es sich erlauben, seine ungeliebte Journalistentätigkeit
vorübergehend zu pausieren und sich ganz auf die überaus ambitionierte „dramatische Sin-
fonie“ Roméo et Juliette zu konzentrieren. 

Genau wie einige andere Werke von Berlioz ist auch Roméo et Juliette ein Hybrid, in diesem
Falle werden Elemente aus Sinfonie und Oper kombiniert. Es sind drei Gesangssolisten und
ein Chor vorgesehen; die rein orchestralen Sätze machen ungefähr die Hälfte des Werkes
aus. Die Liebesszene wurde immer schon als eine der herausragendsten Leistungen im ge-
samten Schaffen des Komponisten angesehen. Nach dem Ball hat sich der Gesang der Fei-
ernden von Capulet in die Nacht aufgelöst. Murmelnde Streicher erzeugen eine nächtliche
Atmosphäre exquisiter Zartheit, die auf die sanfte Einführung des von Celli und Hörnern an-
gestimmten Liebesthemas vorbereitet. Die erste Wiederaufnahme des Themas im Fortissimo
führt zu einem aufgewühlten Zwischenspiel mit expressivem Cello-Rezitativ, bevor die Musik
in einen längeren Adagio-Abschnitt mit einer sich ständig erweiternden und entwickelnden
Melodie übergeht. Ein atemloses Più animato führt zur abschließenden, intensiv leidenschaft-
lichen Wiederaufnahme des Liebesthemas, bevor die Musik zerfällt und zu einem zögerlichen
Schluss kommt. Wenn man sie mit späteren musikalischen Umsetzungen von Romeo und
Julia vergleicht, ist Berlioz’ Version recht keusch. In seinem Buch über den Komponisten von
1935 bemerkte Tom Wotton treffend: „Die heutige Generation ist so an die feurigen Liebes-
melodien in den Werken moderner Komponisten gewöhnt, dass sie eine ‚Paul et Virginie‘-



Liebe, die beinahe frei von körperlicher Leidenschaft ist, nicht mehr wertschätzen kann.“ Be-
sonders für Wagner war Berlioz’ Roméo et Juliette eine überwältigende Erfahrung, das Werk
eröffnete ihm „eine neue Welt voller Möglichkeiten, von denen ich nie zu träumen gewagt
hätte“, und es blieb ihm ein dauernder Einfluss.

Philip Borg-Wheeler
Übersetzungen: Leandra Rhoese

Les deux concertos de ce disque appartiennent à une petite élite de concertos romantiques
pour violoncelle restés au répertoire jusqu’en ce début de XXIe siècle – bien que, pour le
Second Concerto de Saint-Saëns, de justesse ou dans le sillage de son populaire devancier.

Commençons donc par le concerto de Saint-Saëns, qui en est un remarquable spécimen.
C’est l’œuvre d’un compositeur de spresque oixante-dix ans, mais qui sonne de manière for-
midablement juvénile et incroyablement enjouée. Dans cette œuvre, le compositeur ne
tourne pas autour du pot  : il en résulte solidité de structure et compacité, avec un Allegro
d’introduction et un finale de tout juste quatre minutes chacun. Grâce à sa riche expérience,
il transforme le métier en plaisir, l’adresse en appétit, tout en livrant, et avec quelle aisance,
des pages au souffle puissant.

Ce même souffle puissant est tout aussi caractéristique du premier mouvement du
concerto de Lalo. Mais le fait qu’il nous soit parvenu sans difficulté tient à la merveilleuse
rythmique du finale ainsi qu’à l’Intermezzo tenant lieu de mouvement central.

Pour survivre, une œuvre, outre (et avant tout) la nécessité d’être richement inspirée et
magistralement ordonnancée, doit présenter divers traits spécifiques la rendant véritable-
ment unique et d’une séduisante originalité, de manière à pouvoir résonner aux oreilles de
générations de mélomanes. Si l’on ne devait qu’en mentionner un par concerto, ce serait
l’esprit et la singularité du badinage amoureux entre violoncelle et clarinette dans le finale
de Lalo et la sérénité mélodique à l’ample respiration du Concerto de Saint-Saëns  : un mo-
ment de quiétude des plus fascinants au cœur d’une œuvre pour le reste extravertie et pas-
sionnée. Le vieux compositeur est ici on ne peut plus clairement et étonnamment au-delà
des habituelles aspirations romantiques  : les nombreuses mesures pianissimo, sans crescendo
ni diminuendo, feraient presque penser qu’un état quasi bouddhiste a été atteint.

Pieter Wispelwey

Saint-Saëns ainsi que Lalo jouèrent en France un rôle significatif dans le renouveau des
formes classiques. Bien qu’en butte à l’opposition – vers 1900, une faction progressiste in-
terrompait délibérément à Paris les exécutions de concertos –, Saint-Saëns cultiva ces formes

avec détermination à une époque où les genres irrésistiblement populaires étaient l’opéra
et l’opérette. C’est ainsi qu’il composa dix concertos entre 1858 et 1902, tout en produisant
régulièrement d’importantes œuvres de musique de chambre – sonates, trios, quatuors et
quintette – tout au long de sa carrière. Quant à Lalo, ce fut par tempérament – au détriment
de sa carrière – qu’il s’orienta vers l’univers alors profondément passé de mode de la musique
de chambre, composant trois trios avec piano, un quintette avec piano, une sonate pour
violon et une sonate pour violoncelle. Aujourd’hui avant tout connu pour sa Symphonie es-
pagnole et son ouverture Le Roi d’Ys, il fut le premier compositeur d’envergure à la fois de
naissance et d’origine française [car il y eut Georges Onslow] à composer un quatuor à
cordes. En 1855, il avait cofondé le Quatuor Armingaud (où il tint l’alto puis le violon) de
manière à pouvoir faire connaître au public français les richesses du répertoire classique.
Parmi ses autres œuvres majeures figurent plusieurs concertos ou œuvres concertantes ainsi
qu’une symphonie.

Le Second Concerto pour violoncelle (1902) de Saint-Saëns, bien qu’injustement négligé,
est une œuvre plus développée et plus ambitieuse que le Premier Concerto op.33 (1872). À
l’instar de la Troisième Symphonie « avec orgue » et du Quatrième Concerto pour piano, ce
Second Concerto pour violoncelle comporte deux sections principales, chacune subdivisée
en deux mouvements. L’introduction toute de franchise expose le premier de trois thèmes
contrastés et bien définis, le deuxième faisant généreusement appel au jeu en doubles cordes.
Une brève transition conduit à un mouvement lent d’un émouvant lyrisme. Lorsque les vio-
lons finissent par reprendre la mélodie principale de cet Andante sostenuto, le violoncelle
l’accompagne d’une délicate figuration initialement dérivée des triolets du passage solo
précédent. Dans les dernières mesures, Saint-Saëns associe de façon magique sons harmo-
niques du violoncelle et cor avec sourdine. La seconde partie – Allegro non troppo – s’ouvre
sur une sorte de mouvement perpétuel dont l’écriture sollicite grandement la virtuosité du
soliste. D’ailleurs l’œuvre dans sa globalité représente un formidable défi technique, avec
quantité de doubles cordes et des passages d’une tessiture inhabituellement aiguë. Saint-
Saëns dédia le Concerto au violoncelliste néerlandais Joseph Hollmann, dont le style fait de
grandeur et de puissance inspira clairement son caractère. Le biographe Jean Chantavoine a
évoqué « ses cheveux au vent, ses épaules houleuses, son front en fureur et ses athlétiques
doubles cordes ». L’Allegro non troppo conduit finalement à une cadence rappelant le tout
début de l’œuvre et comprenant des phrases de type récitatif sur des accords pizzicato. La
rentrée de l’orchestre annonce une reprise du matériau du mouvement initial du concerto,
désormais en ré majeur, puis l’œuvre se referme sur une ardente coda. Saint-Saëns fut ravi
du choix de ce concerto comme morceau de concours pour les étudiants de la classe de



violoncelle du Conservatoire de Paris, mais il avait à juste titre deviné que sa difficulté ne
pourrait que l’empêcher d’être aussi populaire que le Premier Concerto.

Lalo apprit le violon et le violoncelle au Conservatoire de sa ville natale, Lille, avant de
poursuivre ses études à Paris. C’est en 1876, deux ans après avoir composé sa célèbre Sym-
phonie espagnole, œuvre qui lui valut une célébrité somme toute tardive – il avait déjà cin-
quante ans –, que Lalo écrivit son Concerto pour violoncelle à l’intention d’Adolphe Fischer,
un musicien belge. Dans le premier mouvement, une sévère et déclamatoire introduction
conduit à un Allegro maestoso au lyrisme puissant, bien que l’intimiste deuxième thème ap-
porte un délicieux contraste. L’Intermezzo central fait alterner un mouvement lent et un
scherzo (Allegro presto) de caractère espagnol. Ce parfum hispanisant de certaines œuvres
de Lalo tient davantage à la mode du moment qu’à sa lointaine ascendance. La virtuosité
du charismatique Espagnol Sarasate incita Lalo, Saint-Saëns, Bruch et Wieniawski à composer
de grandes œuvres à destination du violon, mais sa solide influence ne se limita pas à la mu-
sique pour violon. Après un rappel de l’Andantino con moto initial, c’est le scherzo qui a le
dernier mot – une troupe de fées se dispersant à la Mendelssohn. La musique de ce scherzo
attire l’attention sur l’orchestration des plus heureuses de Lalo, laquelle est encore plus ma-
nifeste tout au long de sa Symphonie espagnole, œuvre que Tchaïkovski admirait grande-
ment. La délicieuse texture résulte ici des cordes pizzicato et d’un fusionnel duo de flûtes
mélodiquement dérivé du solo de violoncelle ayant précédé. Le finale s’ouvre également
sur une introduction en forme de soliloque pour le violoncelle, celui-ci cédant vite la place
aux rythmes endiablés de l’Allegro vivace, un rondo qui très vite rappelle la mélodie aux in-
flexions espagnoles de l’introduction.

Roméo et Juliette de Berlioz fut la troisième de ses quatre symphonies – dont trois «  à
programme  », chacune hautement personnelle – et l’œuvre dans laquelle sa passion pour
Shakespeare trouva à s’exprimer le plus éloquemment. Berlioz avait écrit la partie d’alto
solo de sa précédente symphonie, Harold en Italie, pour Paganini, lequel refusa de la jouer,

l’estimant insuffisamment soliste. Lorsque Paganini finit par l’entendre, il manifesta son ad-
miration en envoyant un don d’une très inhabituelle générosité  : vingt mille francs. Berlioz
put ainsi s’affranchir temporairement de son travail de journaliste rémunéré à la pige, dès
lors à même de s’embarquer dans son ambitieuse «  symphonie dramatique  » Roméo et Ju-
liette.

Partageant cette caractéristique avec d’autres créations de Berlioz, Roméo et Juliette est
une œuvre hybride, associant en l’occurrence des éléments de symphonie et d’opéra. Elle
requiert trois solistes et un chœur, cependant que les mouvements purement orchestraux
représentent approximativement la moitié de sa durée. La Scène d’amour a toujours été
considérée comme l’une des plus remarquables réussites du catalogue tout entier du com-
positeur. Après le bal, tandis que le chant des fêtards du clan Capulet se perd dans la nuit,
un murmure des cordes crée une atmosphère nocturne d’une délicieuse tendresse, préparant
la subtile entrée du thème de l’amour joué par violoncelles et cors. La première réexposition
(fortissimo) conduit à un interlude agité comprenant un éloquent récitatif de violoncelle,
la musique offrant ensuite une section Adagio plus développée sur une mélodie se déployant
et s’élargissant sans cesse. Un Più animato à couper le souffle conduit à l’ultime reprise, in-
tensément passionnelle, du thème de l’amour, suivie d’une sorte de fragmentation puis d’une
conclusion comme à regret. Comparée aux autres adaptations musicales de Roméo et Ju-
liette, celle de Berlioz apparaît relativement chaste. Dans son ouvrage de 1935 sur le com-
positeur, Tom Wotton notait avec sagacité que «  la présente génération, habituée aux relents
d’amour sensuel des compositeurs modernes, ne peut apprécier ce que l’on pourrait appeler
un amour à la Paul et Virginie, presque dépourvu de passion charnelle  ». Pour Wagner, en
particulier, le Roméo et Juliette de Berlioz fut une expérience bouleversante – lui ouvrant
« un monde nouveau de possibilités dont jamais je n’avais rêvé » – et une durable influence.

Philip Borg-Wheeler
Traductions : Michel Roubinet
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