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The full moon rises, the mist clears’

There is a productive absence of consensus about the ending of Schubert’s Winterreise;
there is general consensus about the end of his Die schöne Müllerin, on the other hand,
which bothers me. A young man unhappy in love finds a supremely romantic release in
suicide; he is comforted and in the safe hands of nature, of the stream that welcomes him
with open arms, his constant companion on his wanderings.

This all too Biedermeier ending was never self-evident to me, given what we hear in the
two final songs, which for a long time I frankly could not understand for the life of me.
What exactly did these lines mean, with their talk of love escaping from pain, the three
roses, the angels…?

Until I was in a position to answer this, I was unwilling to perform Die schöne Müllerin in
public, however tempting it might of course have been simply to interpret these emotions
at face value. 

My journey then led me to the later Winterreise, which introduced me to the remarkably
subtle psychology of Wilhelm Müller, who in Die schöne Müllerin had already discovered a
psychological trend on which Erwin Ringel would publish an academic study over 100 years
later entitled ‘Pre-Suicidal Syndrome’, and which the hugely underrated poet, nicknamed
‘Griechenmüller’ (‘Müller the Greek’), conveyed with incredible accuracy by using and
simultaneously reinterpreting traditional metaphors. With it he had quite clearly struck a nerve
with Schubert, one which profoundly connected the two contemporaries – who never met.

So what happens in these verses of the penultimate song that preoccupied me for so long,
and which I absolutely had to understand in order to interpret the whole cycle?

The stream, accepted up to this point as an integral emotional force, is referred to for the
first time as a speaking interlocutor – in the most extreme of circumstances. Finally it is
perceived as an inner voice (of reason), when it accompanies the miller from the very start
– a remarkably ingenious move on Müller’s part.

The poet’s lovesickness, now overcome – or at least so the voice promises him – is
transformed into a star and joins the countless others in heaven, which announce that the
miller, with his torments, is far from an isolated case. And it is only through this ‘thorny’
experience that he becomes capable of comprehending love in its entirety: the three roses
‘half red and half white’ symbolize Eros and innocence just as the angels who cut off their
wings do: they are all promises of new love.

Once again the miller seeks refuge in his sorrow, but the final reference to a possible suicide
(‘Ach unten, da unten/die kühle Ruh!’ – ‘Ah, below, below is cool rest’) is followed by an

unmistakable shift from minor to major on the words ‘Ach Bächlein, liebes Bächlein,/so
singe nur zu’ (‘O stream, dear stream – just sing on’). For me this can mean only one thing:
the miller is now (unexpectedly, but nevertheless) ready to allow for the possibility of
consolation, in order to awaken to new life. In Des Baches Wiegenlied (‘The stream’s lullaby’)
– note lullaby, not song of farewell – he is given the assurance that everything bad will be
held at bay once he has rediscovered his true self. Particularly in the final verse, which is
generally interpreted as a ‘rocking to eternal sleep’, the exact opposite is mentioned: ‘the
full moon’, symbol for the cyclical element in nature and of perpetual renewal ‘rises’, ‘the
mist’, that is, the poet’s infatuation, ‘clears’ (‘Der Vollmond steigt, der Nebel weicht’), and
‘der Himmel da oben’ – ‘the sky up above’ – has retreated far into the distance.

So what implications does this reading of the ending have for the interpretation of the
entire cycle?

Perhaps the wandering starts in the here and now: a young lad, or let’s say a teenager, sallies
forth in search of independence, in order to become an adult. And of course his chief
concern, then and now, is to get a girl. In the second verse of the very first song we hear
about the water that is ‘stets auf Wanderschaft bedacht’ – ‘ever intent on wandering’. As a
metaphor for the passage of time as well as a symbol for the elixir of life (!) Wilhelm Müller
assigns this element a central role within the cycle, which goes on to befuddle our
youngster’s senses and leads him hotfoot to his intended destination: a mill with windows
‘wie blank!’ (‘how they gleam!’) implies a female presence. Without having the remotest idea
whom he will meet there, the miller is sure: ‘Was ich such’, hab’ ich funden,/wie’s immer
mag sein.’ (‘What I seek, I have found,/whatever that may be.’)

What follow are snapshots of the protagonist’s mental state that increasingly lead one to
suspect that there has been no contact between the adored miller’s daughter and the young
man at all. Even if the exuberance at the start of each of the following songs makes us think
that there are no remaining obstacles to the fulfilment of his love, each ends more
despairingly than its predecessor. As early as Am Feierabend (‘When work is done’, the fifth
song) the lovelorn miller receives his first stab to the heart, when ‘das liebe Mädchen
sagt/allen’ – a word Schubert stresses through repetition – ‘allen eine gute Nacht’ (‘the
beloved girl bids everyone good night’). The tempestuous Ungeduld (‘Impatience’) culminates
in the recognition ‘und sie merkt nichts von all dem bangen Treiben’ (‘and yet she notices
nothing of all my anxious passion’).

In Morgengruß (‘Morning greeting’) and Des Müllers Blumen (‘The miller’s flowers’) we see
romantic fantasies conjured up which culminate, in Tränenregen (‘Rain of tears’), in one of
the craziest of all constructions of misunderstood emotions. While he, three times insisting
he has experienced an ‘intimate’ situation with her, evokes romantic scenes – and it is
necessary to visualize the situation, which requires one to picture the images he describes
– only ultimately to break down in tears, tears which make the water he is staring into



‘kraus’ (‘muddled’), she sees in it signs of an imminent downpour and hurriedly makes her
way home.

The next song, Mein! (‘Mine!’), represents for me a clear move towards psychosis and a single
outcry, written by Schubert in frenziedly agitated rhythms, which at the end reveal the miller
left ‘ganz allein’ and ‘unverstanden’ – ‘all alone and misunderstood’. This is no lover whose
feelings are reciprocated singing out his joy to the world, but a man in the depths of misery
making one final effort to suppress reality. The title of the next song – Pause (‘Interlude’) –
supports this interpretation. It is high time to put a stop to these feelings that have spun
out of control. Schubert writes this song as one single question mark, and it seems as though
the miller is making a confession to his disturbed emotions: if he was previously able to
unburden himself of his ‘allerheißesten Schmerz’, his ‘most ardent sorrow’, in ‘Liederscherz’,
‘playful song’, then his speechlessness (‘Ich kann nicht mehr singen’, ‘I can sing no more’) can
only mean that he is well again. Sarcasm, or utter confusion? The question of what now
awaits him – ‘der Nachklang meiner Liebespein’, ‘the distant echo of my love’s pain’ or ‘das
Vorspiel neue Lieder’, the prelude to new songs, as in, new sorrows – is left largely
unanswered. Postlude and prelude are one and the same.

What now begins is a reappraisal of what has until now been suppressed, which Wilhelm
Müller now engineers through cryptic psychology. The green of the lute-ribbon leads in his
thoughts to the real reason for his frustration: the hunter, whom the object of his adoration
clearly looks upon with the same interest that she denies the miller. With ever-intensifying
rage, in increasingly crazed pictures (‘das Fischlein im grünen Gezweig’ (‘the little fish in the
green branches’), ‘das Eichhorn im bläulichen Teich’ (‘the squirrel in the blue pond’))
recriminations are hurled out which ultimately turn against the girl herself. Müller represents,
with almost unnerving accuracy, the stages in Erwin Ringel’s study mentioned earlier: feelings
of constriction, the shift towards aggression, suicidal fantasies – the last of these exemplified
in Trockne Blumen (‘Withered flowers’). These fantasies of one’s own death, according to
the Viennese psychotherapist Richard L. Fellner, ‘are about a feeling of satisfaction and the
effect that the event would have on one’s fellow human beings, not about the act of dying
itself. The process of dying itself is bypassed. As a “dead person” one remains alive in one’s
imagination, so to speak, and enjoys that “feeling of satisfaction”.’ In Müller’s words: ‘Und
wenn sie wandelt am Hügel vorbei/und denkt im Herzen: der meint’ es treu!/Dann, Blümlein
alle, heraus, heraus!/Der Mai ist kommen, der Winter ist aus.’ (‘And when she goes past the
hill/and thinks in her heart: ‘His love was true!’/Then, all you flowers, come out, come
out!/May is here, winter is over!’)

And it is at this point that we come to the inner dialogue of the miller with his own voice
of reason. I am convinced that the miller emerges from this process healed and ready for
his next amorous adventure. 

Florian Boesch in conversation with Ronny Dietrich
Translation: Saul Lipetz

„Der Vollmond steigt, der Nebel weicht“

Über den Ausgang von Schuberts Winterreise herrscht produktive Uneinigkeit, über das Ende
seiner Schönen Müllerin hingegen mich verstörende Einigkeit: ein unglücklich verliebter
Bursche findet superromantisches Ende im Freitod; getröstet und aufgehoben im Naturbild
des ihn in seinen Armen aufnehmenden Baches, steter Begleiter auf seiner Wanderschaft.

Dieses allzu biedermeierliche Ende hat mir nie eingeleuchtet angesichts dessen, was in den
beiden letzten Liedern des Zyklus verhandelt wird und was ich lange schlicht und ergreifend
nicht zu deuten vermochte. Was genau bedeuten diese Verse von der Liebe, die sich dem
Schmerz entringt, den drei Rosen, den Englein…

Bevor ich mir das nicht beantworten konnte, wollte ich Die schöne Müllerin nicht öffentlich
zur Aufführung bringen, so sehr es natürlich reizte, die hier ausgebreiteten Emotionen in
einer Erstlesart zu interpretieren. 

Der Weg führte dann über die später entstandene Winterreise, die mich den ungemein
feinsinnigen Psychologen Wilhelm Müller entdecken ließ, der schon in der Müllerin ein
Psychogramm aufdeckt, das erst mehr als hundert Jahre später Erwin Ringel als präsuizidales
Syndrom wissenschaftlich erforschen sollte, und das der unter dem Spitznamen
„Griechenmüller“ weit unterschätzte Dichter in der Schönen Müllerin unter Verwendung und
gleichzeitiger Umdeutung herkömmlicher Metaphern unglaublich treffgenau umsetzte. Und
damit traf er bei Schubert ganz offensichtlich einen Nerv, der die beiden Zeitgenossen, die
sich nie trafen, profund verbündete. Was also nun ereignet sich in diesen Versen des
vorletzten Liedes, die mich so lange beschäftigten und deren Verständnis für mich
unabdingbaren waren, um den ganzen Zyklus zu interpretieren? 

Der Bach, bisher als Movens akzeptiert und eingebunden, wird erstmals als sprechendes
Gegenüber angeführt – in höchster Not. Und endlich als innere Stimme (der Vernunft)
wahrgenommen, als sie den Müller von Anfang an begleitet – ein unglaublich raffinierter
Schachzug des Dichters. 

Der überwundene Liebesschmerz – so verspricht ihm die Stimme – verwandelt sich in ein
Sternlein und gesellt sich zu den unzähligen anderen am Himmel, die davon künden, dass
der Müller mit seinen Qualen kein „Einzelfall“ ist. Und erst aus dieser „dornigen“ Erfahrung
heraus erwächst die Fähigkeit, Liebe in ihrer Gesamtheit zu begreifen: Die drei Rosen, „halb
rot und halb weiß“, symbolisieren Eros und Unschuld ebenso wie die „Engelein“, die sich die
Flügel abschneiden: Versprechung neuer Liebe sie alle.

Noch einmal versucht der Müller sich in seinen Schmerz zu flüchten, doch dem letzten
Verweis auf einen möglichen Suizid („Ach unten, da unten/die kühle Ruh!“) folgt ein
unüberhörbarer Moll/Dur-Wechsel zu den Worten „Ach Bächlein, liebes Bächlein,/so singe



nur zu“. Für mich kann das nur eines heißen: Der Müller ist nun (unvorhergesehen, aber doch)
bereit, sich dem Trost aufzuschließen, um zu neuem Leben zu erwachen. In Des Baches
Wiegenlied, wohlgemerkt Wiegen-, nicht Abschiedslied, erhält er die Zuversicht, dass alles
Böse von ihm ferngehalten werden wird, wenn er nur erst ganz bei sich angekommen ist. In
der letzten Strophe zumal, die meist als ein „Wiegen in den ewigen Schlaf“ interpretiert
wird, ist vom genauen Gegenteil die Rede: „Der Vollmond“, Symbol für das Zyklische in der
Natur und der ewigen Erneuerung, „steigt“; „der Nebel“, also die Verblendung, „weicht“, und
„der Himmel da oben“ ist in weite Ferne gerückt.

Was bedeutet nun diese Lesart des Schlusses für die Interpretation des gesamten Zyklus?

Möglicherweise beginnt die Wanderung im Hier und Jetzt: ein junger Bursche, oder sagen
wir ruhig ein Teenager macht sich auf in die Unabhängigkeit, um erwachsen zu werden. Und
natürlich geht es dabei vor allem darum, ein Mädchen zu finden – damals wie heute. Schon
in der zweiten Strophe des ersten Liedes ist vom Wasser die Rede, das „stets auf
Wanderschaft bedacht“ ist. Als Metapher sowohl für die vergehende Zeit wie auch als
Symbol für das Elixir des Lebens (!) weist Wilhelm Müller diesem Element sogleich eine
zentrale Rolle innerhalb des Zyklus zu, das unserem Jüngling zudem die Sinne berauscht und
ihn schnurstracks ans Ziel seiner Wünsche führt: Eine Mühle mit Fenstern „wie blank!“ lässt
auf weibliche Anwesenheit im Hause schließen. Noch ohne überhaupt zu wissen, auf wen
er da treffen wird, ist sich der Müller sicher: „Was ich such’, hab’ ich funden,/wie’s immer
mag sein.“

Was nun folgt, sind Momentaufnahmen psychischer Befindlichkeiten, die zunehmend den
Verdacht aufkommen lassen, dass es zwischen der angebeteten Müllerin und dem jungen
Mann zu keinerlei Kontakt gekommen ist. Auch wenn der Überschwang jeweils zu Beginn
der folgenden Lieder uns glauben macht, einer erfüllten Liebe könne eigentlich nichts mehr
im Wege stehen, enden sie zunehmend verzweifelt. Schon Am Feierabend bekommt der
verliebte Müller den ersten Dolchstoß versetzt, denn „das liebe Mädchen sagt/allen“, und
Schubert betont es durch Wiederholung, „allen eine gute Nacht“. Die stürmische Ungeduld
mündet in der Erkenntnis: „und sie merkt nichts von all dem bangen Treiben“.

Mit dem Morgengruß und Des Müllers Blumen werden romantische Fantasien
herbeigezwungen, die im Tränenregen in eine der wahnsinnigsten Konstruktionen von
missverstandenen Emotionen mündet. Während er, dreimal darauf beharrend, eine
„trauliche“ Situation mit ihr erlebt zu habe, romantische Bilder beschwört – und man muss
sich die Stellung vergegenwärtigen, die es erfordert jene Bilder zu sehen, die er beschreibt
–, um letztlich doch in Tränen auszubrechen, die das Wasser, in das er starrt, „kraus“ machen,
sieht sie darin Anzeichen eines kommenden Regens und macht sich eilends auf den Heimweg.

Das folgende Mein! ist in meinen Augen ein klarer Schritt in die Psychose und ein einziger
Aufschrei, von Schubert mit irrsinnig aufgewühlten Rhythmen komponiert, an dessen Ende
der Müller „ganz allein“ und „unverstanden“ zurück bleibt. Da singt kein erhörter Liebhaber
seinen Jubel in die Welt, sondern ein komplett Unglücklicher unternimmt eine letzte
Anstrengung, die Realität zu verdrängen. Für diese Interpretation spricht der Titel des
folgenden Liedes – Pause. Es ist höchste Zeit, den aus den Fugen geratenen Gefühlen Einhalt
zu gebieten. Schubert komponiert dieses Lied als ein einziges Fragezeichen, und es mutet an
wie ein Eingeständnis des Müllers an seine gestörte Emotionalität: War es ihm zuvor möglich,
seinen „allerheißesten Schmerz“ auszuhauchen in „Liederscherz“, so kann seine
Sprachlosigkeit („Ich kann nicht mehr singen“) doch nur bedeuten, dass es ihm nun wieder
richtig gut geht. Sarkasmus oder völlige Verwirrung? Die Frage, was ihn nun erwartet – „der
Nachklang meiner Liebespein“ oder „das Vorspiel neuer Lieder“, d. h. neue Schmerzen –
bleibt gewissermaßen in der Luft hängen. Nachspiel und Vorspiel sind identisch.

Was nun beginnt, ist eine Aufarbeitung des bislang Verdrängten, was Wilhelm Müller
psychologisch hintergründig einfädelt. Vom Grün des Lautenbandes führt der gedankliche
Weg zum eigentlichen Grund der Frustration: dem Jäger, den seine Angebetete offensichtlich
mit jener Aufmerksamkeit bedenkt, die sie ihm verweigert. Mit stetig sich steigernder Wut
wird in immer verrückteren Bildern („die Fischlein im grünen Gezweig“, „das Eichhorn im
bläulichen Teich“) Beschuldigungen herausgeschleudert, die sich letzten Endes gegen das
Mädchen selbst wenden. Fast bilderbuchmäßig führt Wilhelm Müller Stationen der
vorerwähnten Studie von Erwin Ringel vor: Einengung, Aggressionsumkehr, Suizidphantasien
– letztere exemplarisch in Trockne Blumen. Bei diesen Phantasien vom eigenen Tod geht es
– so der Wiener Psychotherapeut Richard L. Fellner – „um den Lustgewinn und Effekt, den
dieses Ereignis bei den Mitmenschen auslöst und nicht um den Akt des Sterbens selbst. Es
geht nicht um den Akt der Selbsttötung, sondern nur um das Ergebnis. Der Vorgang des
Sterbens selbst wird übersprungen. Als ,Toter‘ bleibt man in der Phantasie sozusagen am
Leben und genießt den ,Lustgewinn‘.“ Bei Wilhelm Müller: „Und wenn sie wandelt am Hügel
vorbei/und denkt im Herzen: Der meint’ es treu!/Dann, Blümlein alle, heraus, heraus!/Der
Mai ist kommen, der Winter ist aus.“

Und an diesem Punkt kommt es zu dem inneren Dialog des Müllers mit seiner Stimme der
Vernunft. Ich bin mir sicher, dass der Müllersbursche aus diesem Prozess geheilt und bereit
für das nächste Liebesabenteuer hervorgeht.

© Florian Boesch, notiert von Ronny Dietrich, 2013



« La pleine lune se lève, la brume se dissipe »

S’il règne sur le dénouement du Winterreise de Schubert un désaccord productif, la fin de
sa Belle Meunière témoigne par contre d’une unanimité qui me gêne  : un jeune garçon
malheureux en amour trouve dans le suicide une issue super-romantique, consolé et
conforté, sur fond de représentation de la nature, par le ruisseau qui le prend dans ses bras
après l’avoir accompagné tout au long de ses pérégrinations.

Cette fin par trop biedermeier ne m’a jamais semblé tenir la route en regard de ce dont il
est question dans les deux derniers lieder du cycle et que, pendant longtemps, je n’ai
purement et simplement pas été en mesure d’interpréter. Que veulent réellement dire ces
vers sur l’amour qui de force s’arrache à la douleur, aux trois roses, aux anges…

Je ne voulais pas chanter en public Die schöne Müllerin avant de pouvoir y répondre, même
s’il pouvait naturellement sembler séduisant d’interpréter la palette d’émotions ici déployée
dans l’esprit d’une première lecture.

Le chemin devait d’abord passer par le Winterreise, composé plus tardivement et qui me
permit de découvrir quel psychologue incroyablement subtil est Wilhelm Müller, lui qui
déjà dans la Müllerin avait mis en œuvre un psychodrame qu’Erwin Ringel, plus d’un siècle
plus tard seulement, devait scientifiquement analyser tel un syndrome présuicidaire, et que
le poète, largement sous-estimé et affublé du sobriquet Griechenmüller [il avait pris fait et
cause pour l’indépendance de la Grèce], avait transposé de manière étonnamment judicieuse
en utilisant, tout en les réinterprétant, nombre de métaphores traditionnelles. C’est ainsi
qu’à l’évidence il toucha chez Schubert une corde sensible qui allait unir profondément ces
deux contemporains qui jamais ne se rencontrèrent.

Que se passe-t-il donc dans ces vers de l’avant-dernier lied qui m’ont si longtemps préoccupé
et dont la compréhension m’était absolument indispensable pour interpréter le cycle tout
entier ?

Le ruisseau, jusqu’alors accepté et intégré comme motivation, est pour la première fois
introduit tel un vis-à-vis parlant – et ce dans un moment d’extrême détresse. Avant d’être
finalement perçu comme voix intérieure (la raison), elle qui dès le début accompagne le
meunier – procédé d’un incroyable raffinement de la part du poète.

La souffrance amoureuse surmontée – ainsi que la voix le lui promet – se métamorphose
en une nouvelle étoile rejoignant celles, innombrables, qui resplendissent au firmament,
témoignant ainsi que le meunier, avec toute sa souffrance, n’est pas un «  cas isolé  ». Et ce
n’est que de cette «  épineuse  » expérience que pourra jaillir la capacité de comprendre
l’amour dans sa globalité  : les trois roses, «  mi-rouges, mi-blanches  », symbolisent Éros et

l’innocence, tout comme les « petits anges » qui se coupent les ailes  : tous sont la promesse
d’un nouvel amour.

Une fois encore, le meunier tente de se réfugier dans sa douleur, mais à la dernière référence
à un possible suicide (« Ach unten, da unten/die kühle Ruh ! » – « Ah ! là-bas, là-bas/le frais
repos ! ») fait suite un incontestable basculement mineur-majeur sur les mots « Ach Bächlein,
liebes Bächlein,/so singe nur zu  » («  Ah ! ruisseau, cher petit ruisseau/continue de chanter
ainsi »). Pour moi, cela ne peut vouloir dire qu’une chose  : que le meunier est désormais prêt
(certes de manière inattendue, mais néanmoins) à s’ouvrir à la consolation, afin de s’éveiller
à une vie nouvelle. Dans Des Baches Wiegenlied (« La berceuse du ruisseau » – berceuse
donc, et non chant d’adieu, soit dit en passant), il obtient l’assurance que tout mal lui sera
épargné dès lors qu’il se sera pleinement réconcilié avec lui-même. D’autant plus que dans
la dernière strophe, interprétée le plus souvent telle une « berceuse conduisant au sommeil
éternel », il s’agit très exactement du contraire  : « Der Vollmond » («  la pleine lune »), symbole
du caractère cyclique de la nature et de son éternel recommencement, «  se lève  » ; «  der
Nebel  » («  la brume  »), donc l’aveuglement, «  se dissipe  », et «  der Himmel da oben  » («  le
ciel tout là-haut  ») semble reculer dans le lointain.

Quel impact cette approche du dénouement a-t-elle sur l’interprétation de l’ensemble du
cycle ?

C’est à ce moment précis que l’errance pourrait en fait commencer  : un jeune garçon, disons
simplement un teenager, prend le chemin de l’indépendance pour devenir adulte. Et il va
de soi qu’il s’agit tout d’abord de trouver une jeune fille – à l’époque comme aujourd’hui.
Dès la deuxième strophe du premier lied, il est question d’eau, «  qui ne pense qu’à courir  ».
Wilhelm Müller attribue d’emblée à cet élément, à la fois métaphore du temps qui passe et
symbole de l’élixir de vie (!), une place centrale au sein du cycle. Notre jeune homme en
éprouvera une ivresse des sens et s’en trouvera aussitôt conduit au but même auquel il
aspire  : un moulin, avec des fenêtres « wie blank !  » (« quel éclat !  »), laissant supposer dans
la demeure quelque présence féminine. Sans savoir le moins du monde qui il y rencontrera,
le meunier est sûr d’une chose  : «  was ich such’, hab’ ich funden,/wie’s immer mag sein  »
(«  ce que je cherche, je l’ai trouvé/quoi que cela puisse être  »).

Ce qui s’ensuit, ce sont des instantanés d’états d’âme, reflet psychique d’une situation laissant
pressentir de façon grandissante qu’entre la meunière adorée et le jeune homme aucun
contact ne s’est établi. Même si l’enthousiasme du début des lieder suivants nous laisse croire
que plus rien désormais ne saurait faire obstacle à un amour accompli, les mêmes n’en finissent
pas moins sur un doute qui ne fait que croître. Dès Am Feierabend (À la veillée), le meunier
amoureux reçoit le premier coup de poignard, du fait que «  das liebe Mädchen sagt/allen  »
(«  la douce jeune fille dit/à tous  ») – et Schubert insiste en répétant le mot – «  allen eine
gute Nacht  » («  à tous une bonne nuit  »). La tumultueuse «  impatience  » – Ungeduld –



débouche sur cette prise de conscience  : « und sie merkt nichts von all dem bangen Treiben »
– «  et elle ne remarque rien de cette ardeur inquiète  ».

Avec Morgengruß (Salut matinal) et Des Müllers Blumen (Les fleurs du meunier), divers
fantasmes romantiques semblent introduits de force, lesquels aboutissent dans Tränenregen
(Pluie de larmes) à l’une des constructions les plus hallucinantes d’émotions mal comprises.
Tandis que lui, disant à trois reprises s’être trouvé dans une situation toute «  d’intimité  »
avec elle, fait jaillir des images romantiques – et il faut se représenter une telle situation
pour visualiser les images que lui-même décrit – avant de finalement éclater en sanglots, si
bien que l’eau qu’il fixe des yeux en devient «  trouble  », elle, n’y voyant que le signe d’une
pluie imminente, s’empresse de rentrer chez elle.

Le lied suivant, Mein! (Mienne !), représente à mes yeux un pas évident vers la psychose,
véritable cri que Schubert rehausse de rythmes extraordinairement tourmentés, après quoi
le meunier se retrouve «  complètement seul  » et «  incompris  ». Ce n’est pas là un amant
exaucé qui chante au monde sa jubilation, mais un être profondément malheureux qui
entreprend un ultime effort pour occulter la réalité. En faveur de cette interprétation parle
le titre du lied suivant – Pause. Il est de fait plus que temps d’offrir une trêve à des sentiments
qui s’en vont à vau-l’eau. Schubert conçoit ce lied tel un complet point d’interrogation au
cours duquel le meunier semble faire l’aveu de son émotivité tourmentée  : s’il lui était
auparavant possible de donner libre cours à la « brûlante douleur » de sa nostalgie dans des
«  chansons plaisantes  », sa confusion («  Ich kann nicht mehr singen  » – «  Je ne peux plus
chanter  ») ne peut signifier qu’une chose  : il va de nouveau on ne peut mieux. Sarcasme ou
complet désarroi ? La question de savoir ce qui désormais l’attend – « der Nachklang meiner
Liebespein  » («  l’écho de ma peine d’amour  ») ou « das Vorspiel neuer Lieder  » («  le prélude
à de nouveaux chants  »), c’est-à-dire de nouvelles douleurs – reste d’une certaine manière
suspendu en l’air. Prélude et postlude sont identiques.

Commence ici l’élucidation de ce qui jusqu’alors a été refoulé, et que Wilhelm Müller,
psychologiquement, expose de prime abord de façon énigmatique. Partant du ruban vert
du luth, le cheminement de la pensée conduit à la cause même de la frustration  : le chasseur,
envers lequel l’objet adoré témoigne d’une prévenance qu’elle refuse au meunier. Les
accusations lancées avec une rage sans cesse grandissante, au gré d’images de plus en plus
insensées (« die Fischlein im grünen Gezweig » – «  les poissons dans la verte ramure » ; « das
Eichhorn im bläulichen Teich  » – «  l’écureuil dans l’étang bleu  »), finissent par se retourner
contre la jeune fille elle-même. Wilhelm Müller retrace les différentes étapes, quasi imagées,
de l’étude déjà évoquée d’Erwin Ringel  : sensation d’étouffement, retournement de
l’agression, divagations suicidaires – ces dernières de façon exemplaire dans Trockne Blumen
(Fleurs séchées). Ce délire où il est question de sa propre mort est en lien, selon le
psychothérapeute viennois Richard L. Fellner, «  avec la satisfaction du désir et l’effet que
déclenche cet événement sur ses semblables, pas avec l’acte ou le fait même de mourir. Il
ne s’agit pas de l’acte consistant à se donner la mort, mais simplement du résultat. Ce qui
revient à sauter l’étape proprement dite de la mort. Dans ce type de délire, on reste en tant
que “mort” pour ainsi dire en vie et l’on jouit de la “satisfaction du désir”  ». Chez Wilhelm
Müller  : « Und wenn sie wandelt am Hügel vorbei/und denkt im Herzen : Der meint’ es treu
!/Dann, Blümlein alle, heraus, heraus!/Der Mai ist kommen, der Winter ist aus.  » – «  Et
lorsqu’elle passera près de ma tombe/elle pensera en son cœur  : il était sincère !/Alors,
petites fleurs toutes dehors, fleurissez !/Mai est revenu, l’hiver est fini  ».

Et c’est alors qu’intervient le dialogue intérieur du meunier avec sa voix de la raison. Je suis
personnellement convaincu que le jeune meunier ressort de ce processus non seulement
guéri mais prêt à une nouvelle aventure amoureuse.
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Traduction  : Michel Roubinet
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Die scho�ne Mü�llerin
Ein Zyklus von Liedern von Wilhelm Mü�ller (1794–1827)

Das Wandern
1 Das Wandern ist des Mü�llers Lust, 

das Wandern! 
Das muß ein schlechter Mü�ller sein, 
dem niemals fiel das Wandern ein, 
das Wandern.

Vom Wasser haben wir’s gelernt, 
vom Wasser! 
Das hat nicht Rast bei Tag und Nacht, 
ist stets auf Wanderschaft bedacht, 
das Wasser.

Das sehn wir auch den Rä�dern ab, 
den Rä�dern! 
Die gar nicht gerne stille stehn, 
die sich mein Tag nicht mü�de drehn, 
die Rä�der.

Die Steine selbst, so schwer sie sind, 
die Steine! 
Sie tanzen mit den muntern Reihn 
und wollen gar noch schneller sein, 
die Steine.

O Wandern, Wandern, meine Lust, 
o Wandern! 
Herr Meister und Frau Meisterin, 
laßt mich in Frieden weiter ziehn 
und wandern.

Wohin?
2 Ich hö�rt’ ein Bä�chlein rauschen

wohl aus dem Felsenquell, 
hinab zum Tale rauschen 
so frisch und wunderhell.

Ich weiß nicht, wie mir wurde, 
nicht, wer den Rat mir gab, 
ich mußte auch hinunter 
mit meinem Wanderstab.

Hinunter und immer weiter, 
und immer dem Bache nach, 
und immer frischer rauschte 
und immer heller der Bach.

Ist das denn meine Straße? 
O Bä�chlein, sprich, wohin? 
Du hast mit deinem Rauschen 
mir ganz berauscht den Sinn.

The Beautiful Miller-Girl
A cycle of songs to poems by Wilhelm Mü�ller (1794–1827)

Wandering
Wandering is a miller’s pleasure, 
wandering! 
He wouldn’t be much of a miller 
who never thought of wandering, 
wandering!

We have learned it from water, 
from water! 
Which rests neither day nor night, 
ever intent on wandering, 
water!

We have also learned it from mill-wheels, 
from mill-wheels! 
Which do not like to stay still at all, 
and never tire of turning,
mill-wheels.

Even mill-stones, heavy as they are, 
mill-stones! 
They join in the merry round-dance 
and want to go even faster, 
mill-stones.

O wandering, wandering, my pleasure, 
o wandering! 
Master and Mistress, 
let me move on in peace,
and go wandering.

Where to?
I heard a little stream rushing,
springing from the rocks, 
rushing down to the valley, 
so fresh and wonderfully clear.

I do not know what came over me, 
nor who prompted me, 
but I had to go down at once 
with my staff in hand.

Down and ever onwards, 
always following the stream, 
and ever fresher the stream rushed on, 
and ever clearer.

Is this then my path? 
O little stream, tell me, where are you going? 
Your rushing sound 
has quite dazed my senses.

Was sag’ ich denn vom Rauschen? 
Das kann kein Rauschen sein: 
Es singen wohl die Nixen 
tief unten ihren Reihn.

Laß singen, Gesell, laß rauschen, 
und wandre frö�hlich nach. 
Es gehn ja Mü�hlenrä�der 
in jedem klaren Bach.

Halt!
3 Eine Mü�hle seh’ ich blinken 

aus den Erlen heraus, 
durch Rauschen und Singen 
bricht Rä�dergebraus. 
Ei willkommen, ei willkommen, 
sü�ßer Mü�hlengesang! 
Und das Haus, wie so traulich! 
Und die Fenster, wie blank!
Und die Sonne, wie helle 
vom Himmel sie scheint! 
Ei Bä�chlein, liebes Bä�chlein, 
war es also gemeint?

Danksagung an den Bach
4 War es also gemeint, 

mein rauschender Freund? 
Dein Singen, dein Klingen, 
war es also gemeint?

Zur Mü�llerin hin! 
So lautet der Sinn. 
Gelt, hab’ ich’s verstanden? 
Zur Mü�llerin hin!

Hat sie dich geschickt? 
Oder hast mich berü�ckt? 
Das mö�cht’ ich noch wissen, 
ob sie dich geschickt.

Nun, wie’s auch mag sein, 
ich gebe mich drein: 
was ich such’, hab’ ich funden, 
wie’s immer mag sein.

Nach Arbeit ich frug, 
nun hab’ ich genug, 
fü�r die Hä�nde, fü�rs Herze 
vollauf genug!

Why do I speak of a rushing sound? 
That’s not what it is: 
it is the water-nymphs 
singing their roundelay deep below.

Let them sing, my friend, let the stream rush, 
and follow merrily. 
Mill-wheels turn 
in every clear stream.

Wait!
I see a mill sparkling 
among the alder trees, 
through the rushing and singing 
comes the roar of the wheels. 
Ah! welcome, welcome, 
sweet song of the mill! 
And the house, so snug, 
and the windows, so gleaming!
And the sun, how brightly 
it shines from the sky! 
O little stream, dear little stream, 
is this what it meant?

Thanking the stream
Is this what it meant, 
my rushing friend? 
Your singing, your purling, 
is this what it meant?

To the miller-girl! 
That was the meaning. 
Have I got it right, eh? 
To the miller-girl!

Did she send you? 
Or have you led me astray? 
I would really like to know 
if she sent you.

Now, be that as it may, 
I will give in to you: 
I have found what I was looking for, 
whatever it may be.

I asked for work, 
now I have plenty, 
for my hands, for my heart, 
more than plenty!



Am Feierabend
5 Hä�tt’ ich tausend Arme zu rü�hren! 

Kö�nnt’ ich brausend die Rä�der fü�hren! 
Kö�nnt’ ich wehen durch alle Haine! 
Kö�nnt’ ich drehen alle Steine! 
Dass die schö�ne Mü�llerin 
merkte meinen treuen Sinn!

Ach, wie ist mein Arm so schwach! 
Was ich hebe, was ich trage, 
was ich schneide, was ich schlage, 
jeder Knappe tut mir’s nach.

Und da sitz’ ich in der großen Runde, 
in der stillen, kü�hlen Feierstunde, 
und der Meister sagt zu allen: 
Euer Werk hat mir gefallen;
und das liebe Mä�dchen sagt 
allen eine gute Nacht.

Hä�tt’ ich tausend Arme zu rü�hren! usw.

Der Neugierige
6 Ich frage keine Blume, 

ich frage keinen Stern; 
sie kö�nnen mir alle nicht sagen, 
was ich erfü�hr’ so gern.

Ich bin ja auch kein Gä�rtner, 
die Sterne stehn zu hoch; 
mein Bä�chlein will ich fragen, 
ob mich mein Herz belog.

O Bä�chlein meiner Liebe, 
wie bist du heut’ so stumm! 
Will ja nur Eines wissen, 
ein Wö�rtchen um und um.
Ja heißt das eine Wö�rtchen, 
das andre heißet Nein, 
die beiden Wö�rtchen schließen 
die ganze Welt mir ein.

O Bä�chlein meiner Liebe, 
was bist du wunderlich! 
Will’s ja nicht weitersagen, 
sag, Bä�chlein, liebt sie mich?

Ungeduld
7 Ich schnitt’ es gern in alle Rinden ein,

ich grü�b’ es gern in jeden Kieselstein,
ich mö�cht’ es sä�’n auf jedes frische Beet
mit Kressensamen, der es schnell verrä�t,
auf jeden weißen Zettel mö�cht’ ich’s schreiben:
Dein ist mein Herz und soll es ewig ewig bleiben!

Ich mö�cht’ mir ziehen einen jungen Star,
bis daß er sprä�ch’ die Worte rein und klar,
bis er sie sprä�ch’ mit meines Mundes Klang,
mit meines Herzens vollem, heißem Drang,
dann sä�ng’ er hell durch ihre Fensterscheiben:
Dein ist mein Herz, usw.

When work is done
If only I had a thousand arms to use! 
If only I could turn the wheels as I roared! 
If only I could waft through every grove! 
If only I could turn every mill-stone! 
So that the beautiful miller-girl 
would recognize the truth of my heart!

Oh, why is my arm so weak! 
No matter how I lift, how I carry, 
how I chop, how I beat, 
any apprentice could match me.

And here I sit with all the others, 
at the still, cool time when work is over, 
and the master says to everyone: 
I am pleased with your work; 
and the darling girl wishes 
everyone good night.

If only I had a thousand arms to use! etc.

The curious man
I do not ask the flowers, 
I do not ask the stars, 
none of them can tell me 
what I really want to know.

I am certainly no gardener,
the stars are too high up;
I shall ask my little stream 
whether my heart has deceived me.

O, stream of my love,
how silent you are today!
I only want to know one thing,
one little word, either for or against.
‘Yes’ is one little word,
the other is ‘no’,
those two little words
contain my whole world.

O, stream of my love,
how strange you are!
I shall not tell anyone,
tell me, little stream, does she love me?

Impatience
I’d like to carve it on the bark of every tree,
I’d like to engrave it on every pebble,
I’d like to sow it in every newly-dug bed
with cress seeds, which would soon let the secret out,
I’d like to write it on every scrap of white paper:
My heart is yours and will be yours forever!

I’d like to train a young starling
to say the words purely and clearly,
until he spoke them with the sound of my voice,
with the full, warm impulse of my heart;
then he would sing brightly at her window-pane:
My heart is yours, etc.

Den Morgenwinden mö�cht’ ich’s hauchen ein,
ich mö�cht’ es sä�useln durch den regen Hain;
o leuchtet’ es aus jedem Blumenstern!
Trü�g’ es der Duft zu ihr von nah und fern!
Ihr Wogen, kö�nnt ihr nichts als Rä�der treiben?
Dein ist mein Herz, usw.

Ich meint’, es mü�ßt’ in meinen Augen stehn,
auf meinen Wangen mü�ßt’ man’s brennen sehn,
zu lesen wä�r’s auf meinem stummen Mund,
ein jeder Atemzug gä�b’s laut ihr kund,
und sie merkt nichts von all dem bangen Treiben:
Dein ist mein Herz, usw.

Morgengruß
8 Guten Morgen, schö�ne Mü�llerin!

Wo steckst du gleich das Kö�pfchen hin,
als wä�r’ dir was geschehen?
Verdrießt dich denn mein Gruß so schwer?
Verstö�rt dich denn mein Blick so sehr?
So muß ich wieder gehen.

O laß mich nur von ferne stehn,
nach deinem lieben Fenster sehn,
von ferne, ganz von ferne!
Du blondes Kö�pfchen, komm hervor!
Hervor aus eurem runden Tor,
ihr blauen Morgensterne!

Ihr schlummertrunk’nen Ä�ugelein,
ihr taubetrü�bten Blü�melein, 
was scheuet ihr die Sonne?
Hat es die Nacht so gut gemeint,
daß ihr euch schließt und bü�ckt und weint
nach ihrer stillen Wonne?

Nun schü�ttelt ab der Trä�ume Flor,
und hebt euch frisch und frei empor
in Gottes hellen Morgen!
Die Lerche wirbelt in der Luft,
und aus dem tiefen Herzen ruft
die Liebe Leid und Sorgen.

Des Mü�llers Blumen
9 Am Bach viel kleine Blumen stehn,

aus hellen, blauen Augen sehn;
der Bach, der ist des Mü�llers Freund, 
und hellblau Liebchens Auge scheint,
drum sind es meine Blumen.

Dicht unter ihrem Fensterlein,
da will ich pflanzen die Blumen ein;
da ruft ihr zu, wenn alles schweigt,
wenn sich ihr Haupt zum Schlummer neigt,
ihr wißt ja, was ich meine.

Und wenn sie tä�t die Ä�uglein zu
und schlä�ft in sü�ßer, sü�ßer Ruh’,
dann lispelt als ein Traumgesicht
ihr zu: Vergiß, vergiß mein nicht!
Das ist es, was ich meine!

I’d like to inspire the morning breeze with it,
I’d like to whisper it through the stirring grove;
If only it shone from every star-like flower!
If only their scent could carry it to her from near and far!
Waves, is it only mill-wheels you can move?
My heart is yours, etc.

I’d have thought it was in my eyes,
that it could be seen in my burning cheeks,
that it could be read on my silent lips,
that every breath would loudly proclaim it to her;
and yet she notices nothing of all my anxious passion,
My heart is yours, etc.

Morning greeting
Good morning, my beautiful miller-girl!
Why do you hide your face,
as if something were bothering you?
Does my greeting so trouble you?
Does my gaze so disturb you?
Then I must leave.

Oh, just let me stand far away
and look up at your dear window,
from far away, from far away!
Little blonde head, come out!
Come out from your round doors,
blue morning stars!

Dear eyes, heavy with sleep,
you little flowers, weighted down with dew,
why do you avoid the sun?
Was the night so good to you
that you close, nod, and weep
for its silent delight?

Now shake off the veil of dreams,
and look up, bright and clear,
into God’s bright morning!
The lark is wheeling in the air,
and from the depths of my heart
love calls forth care and sorrow.

The miller’s flowers
By the stream there are many little flowers,
peeping with bright blue eyes;
the stream is a friend to the miller,
and my love’s eyes are bright blue,
so these are my flowers.

Right under her little window
I will plant my flowers,
there you will call to her when all is quiet,
when she is falling asleep,
you know just what I mean.

And when she closes her eyes
and is sleeping in sweet repose,
then whisper to her in her dreams:
Forget me not!
That is what I mean!



Und schließt sie frü�h die Laden auf,
dann schaut mit Liebesblick hinauf;
der Tau in euren Ä�ugelein,
das sollen meine Trä�nen sein,
die will ich auf euch weinen.

Trä�nenregen
10 Wir saßen so traulich beisammen

im kü�hlen Erlendach,
wir schauten so traulich zusammen
hinab in den rieselnden Bach.
Der Mond war auch gekommen,
die Sternlein hinterdrein,
und schauten so traulich zusammen
in den silbernen Spiegel hinein.

Ich sah nach keinem Monde,
nach keinem Sternenschein,
ich schaute nach ihrem Bilde,
nach ihrem Auge allein.
Und sahe sie nicken und blicken
herauf aus dem seligen Bach,
die Blü�mlein am Ufer, die blauen,
sie nickten und blickten ihr nach.

Und in den Bach versunken
der ganze Himmel schien,
und wollte mich mit hinunter
in seine Tiefe ziehn.
Und ü�ber den Wolken und Sternen,
da rieselte munter der Bach
und rief mit Singen und Klingen:
Geselle, Geselle, mir nach!

Da gingen die Augen mir ü�ber,
da ward es im Spiegel so kraus;
sie sprach: Es kommt ein Regen,
ade! ich geh’ nach Haus.

Mein!
11 Bä�chlein, laß dein Rauschen sein!

Rä�der, stellt eu’r Brausen ein!
All’ ihr muntern Waldvö�gelein,
groß und klein,
endet eure Melodein!
Durch den Hain
aus und ein
schalle heut’ ein Reim allein:
Die geliebte Mü�llerin ist mein! Mein, mein!

Frü�hling, sind das alle deine Blü�melein?
Sonne, hast du keinen hellern Schein?
Ach, so muß ich ganz allein,
mit dem sel’gen Worte mein,
unverstanden in der weiten Schö�pfung sein!

Bä�chlein, laß dein Rauschen sein, usw.

And, when she opens her shutters in the morning,
look up lovingly;
the dew in your eyes
will be the tears
I shall weep over you.

Raining tears
We sat so intimately together
under the cool roof of alder,
together we looked down so intimately
into the murmuring stream.
The moon had risen,
followed by the stars,
together, they looked down so intimately
into the silver mirror.

I was not looking at the moon,
nor at the shining stars,
I was looking at her image,
at her eyes alone.
I saw them dancing and looking up
from the blissful stream,
the little blue flowers on the bank
danced and looked up at her.

And the whole sky
seemed submerged in the stream,
and wanted to draw me too
into its depths.
And over the clouds and stars
the stream murmured gaily,
singing in purling tones:
My friend, follow me!

Then tears ran from my eyes,
and the mirror’s surface became muddled;
she said: It’s going to rain.
Goodbye! I’m going home.

Mine!
Stream, leave your rushing!
Wheels, stop your surging!
All you merry little wood-birds,
large and small,
finish your songs!
In the grove,
up and down,
let just one rhyme ring out today:
My beloved miller-girl is mine! Mine, mine!

Spring, are these all the flowers you have?
Sun, can’t you shine more brightly?
Ah, then I must be quite alone
with that blissful word, mine,
and understood by nothing in all creation!

Stream, leave your rushing, etc.

Pause
12 Meine Laute hab’ ich gehä�ngt an die Wand,

hab’ sie umschlungen mit einem grü�nen Band —
ich kann nicht mehr singen, mein Herz ist zu voll,
weiß nicht, wie ich’s in Reime zwingen soll.

Meiner Sehnsucht allerheißesten Schmerz
durft’ ich aushauchen in Liederscherz,
und wie ich klagte so sü�ß und fein,
glaubt’ ich doch, mein Leiden wä�r’ nicht klein.
Ei, wie groß ist wohl meines Glü�ckes Last,
daß kein Klang auf Erden es in sich faßt?

Nun, liebe Laute, ruh an dem Nagel hier!
Und weht ein Lü�ftchen ü�ber die Saiten dir,
und streift eine Biene mit ihren Flü�geln dich,
da wird mir so bange, und es durchschauert mich!

Warum ließ ich das Band auch hä�ngen so lang’?
Oft fliegt’s um die Saiten mit seufzendem Klang.
Ist es der Nachklang meiner Liebespein?
Soll es das Vorspiel neuer Lieder sein?

Mit dem grü�nen Lautenbande
13 ”Schad’ um das schö�ne grü�ne Band,

daß es verbleicht hier an der Wand,
ich hab’ das Grü�n so gern!“
So sprachst du, Liebchen, heut’ zu mir;
gleich knü�pf’ ich’s ab und send’ es dir:
Nun hab das Grü�ne gern!
Ist auch dein ganzer Liebster weiß,
soll Grü�n doch haben seinen Preis,
und ich auch hab’ es gern.
Weil unsre Lieb’ ist immergrü�n,
weil grü�n der Hoffnung Fernen blü�hn,
drum haben wir es gern.

Nun schlinge in die Locken dein
das grü�ne Band gefä�llig ein,
du hast ja’s Grü�n so gern.
Dann weiß ich, wo die Hoffnung wohnt,
dann weiß ich, wo die Liebe thront,
dann hab’ ich’s Grü�n erst gern.

Der Jä�ger
14 Was sucht denn der Jä�ger am Mü�hlbach hier?

Bleib, trotziger Jä�ger, in deinem Revier!
Hier gibt es kein Wild zu jagen fü�r dich,
hier wohnt nur ein Rehlein, ein zahmes, fü�r mich.
Und willst du das zä�rtliche Rehlein sehn,
so laß deine Bü�chsen im Walde stehn,
und laß deine kläffenden Hunde zu Haus,
und laß auf dem Horne den Saus und Braus,
und schere vom Kinne das struppige Haar, 
sonst scheut sich im Garten das Rehlein fü�rwahr.

Interlude
I have hung my lute on the wall,
and have twined a green ribbon round it,
I cannot sing any more, my heart is too full,
I do not know how to force my feelings into verse.

The most searing pain of my longing
I could breathe out in playful song,
and as I sang my plaints so sweetly and delicately,
I did not think my suffering slight.
Ah, how great is the burden of my happiness,
that no song on earth can contain it?

Now, dear lute, hang on that nail!
And if a breath of air passes over your strings,
or a bee brushes you with its wings,
I shall be so anxious, and a shudder will pass over me!

Why did I let the ribbon dangle down?
It often skims against the strings with a sighing sound.
Is it the distant echo of my love’s pain?
Is it to be a prelude to new songs?

Lines sent with the lute’s green ribbon
‘What a shame that the beautiful green ribbon
is fading here on the wall,
I like green so much!’
That is what you said to me today, my love:
I shall untie it straight away and send it to you:
Now the green ribbon is yours to enjoy!
Even if your loved one is all in white,
green should still have some praise,
and I also like it.
Because our love is evergreen,
because hope blooms green, in the distance,
that is why we like it.

Now twine the green ribbon
gracefully in your hair,
you like green so much.
Then I shall know where hope resides,
then I shall know where love is enthroned,
then I shall like green.

The hunter
What is the hunter looking for here at the mill-stream?
Stay on your preserve, headstrong hunter!
There is no game for you to hunt here,
there is only my little tame doe.
And if you want to see the gentle little doe
then leave your gun in the forest,
and leave your yelping hounds at home,
leave your horn’s clamour,
and shave the bristly hair from your chin,
or the little doe in the garden is sure to be afraid.



Doch besser, du bliebest im Walde dazu
und ließest die Mü�hlen und Mü�ller in Ruh.
Was taugen die Fischlein im grü�nen Gezweig?
Was will denn das Eichhorn im blä�ulichen Teich?
Drum bleibe, du trotziger Jä�ger, im Hain,
und laß mich mit meinen drei Rä�dern allein,
und willst meinem Schä�tzchen dich machen beliebt,
so wisse, mein Freund, was ihr Herzchen betrü�bt:
Die Eber, die kommen zur Nacht aus dem Hain
und brechen in ihren Kohlgarten ein,
und treten und wü�hlen herum in dem Feld; 
die Eber, die schieße, du Jä�gerheld!

Eifersucht und Stolz
15 Wohin so schnell, so kraus und wild, mein lieber Bach!

Eilst du voll Zorn dem frechen Bruder Jä�ger nach?
Kehr um, kehr um, und schilt erst deine Mü�llerin
fü�r ihren leichten, losen, kleinen Flattersinn,
kehr um, kehr um, kehr um!

Sahst du sie gestern abend nicht am Tore stehn,
mit langem Halse nach der großen Straße sehn?
Wenn von dem Fang der Jä�ger lustig zieht nach Haus,
da steckt kein sittsam Kind den Kopf zum Fenster ’naus.

Geh, Bä�chlein, hin, und sag ihr das; doch sag ihr nicht,
hö�rst du, kein Wort, von meinen traurigen Gesicht;
sag ihr: Er schnitzt bei mir sich eine Pfeif’ aus Rohr
und blä�st den Kindern schö�ne Tä�nz’ und Lieder vor. 
Sag ihr’s, sag ihr’s, sag ihr’s!

Die liebe Farbe
16 In Grü�n will ich mich kleiden,

in grü�ne Trä�nenweiden:
Mein Schatz hat’s Grü�n so gern. 
Will suchen einen Zypressenhain,
eine Heide von grü�nem Rosmarein:
Mein Schatz hat’s Grü�n so gern.

Wohlauf zum frö�hlichen Jagen!
Wohlauf durch Heid’ und Hagen!
Mein Schatz hat’s Jagen so gern.
Das Wild, das ich jage, das ist der Tod,
die Heide, die heiß’ ich die Liebesnot:
Mein Schatz hat’s Jagen so gern.
Grabt mir ein Grab im Wasen,
deckt mich mit grü�nem Rasen:
Mein Schatz hat’s Grü�n so gern.
Kein Kreuzlein schwarz, kein Blü�mlein bunt,
grü�n, alles grü�n so rings und rund:
Mein Schatz hat’s Grü�n so gern.

Die bö�se Farbe
17 Ich mö�chte ziehn in die Welt hinaus,

hinaus in die weite Welt;
wenn’s nur so grü�n, so grü�n nicht wä�r’
da draußen in Wald und Feld!

You would do better to stay in the forest
and to leave mills and millers in peace.
What would fish be doing in green branches?
What does a squirrel want in a blue pond?
So stay in the wood, you headstrong hunter,
and leave me alone with my three mill-wheels,
and should you want my darling to fall in love with you,
then I shall tell you what is troubling her little heart:
The boars which come out of the wood at night
and break into her cabbage garden,
and trample and root about in the field –
those boars, shoot them, you hero among hunters!

Jealousy and pride
Where are you hurrying, so ruffled and wild, dear stream!
Are you angrily chasing that brash hunter?
Turn back, turn back, and first of all scold your miller-girl
for her flighty, loose, weak and fickle heart,
turn back, turn back, turn back!

Didn’t you see her yesterday evening at the gate,
craning her neck to see into the street?
When the hunter goes merrily home from the chase
no decent girl would stick her head out of the window.

Back you go, my little stream and tell her that; but don’t tell
her –

do you hear – don’t tell her a word about my sad face!
Tell her: ‘By my banks he cut himself a reed pipe
and is playing lovely dances and tunes for the children.’
Tell her that, tell her that, tell her that!

The beloved colour
I will dress myself in green,
in green weeping-willows:
my darling likes green so much.
I shall find a cypress-grove,
a heath of green rosemary:
my darling likes green so much.

Away to the merry hunt!
Away through heath and thicket!
My darling likes hunting so much.
The game I am hunting is death,
the heath, I call love’s pain:
my darling likes hunting so much.
Dig me a grave in the sward,
cover me with green turf:
my darling likes green so much.
No black cross, no bright flowers,
green, nothing but green all around me
my darling likes green so much.

The hateful colour
I would like to go out into the world,
out into the wide world,
if only it weren’t so green,
so green out there in the woods and fields!

Ich mö�chte die grü�nen Blä�tter all’
pflü�cken von jedem Zweig,
ich mö�chte die grü�nen Grä�ser all’
weinen ganz totenbleich.

Ach Grü�n, du bö�se Farbe du,
was siehst mich immer an
so stolz, so keck, so schadenfroh,
mich armen, weißen Mann?

Ich mö�chte liegen vor ihrer Tü�r,
in Sturm und Regen und Schnee,
und singen ganz leise bei Tag und Nacht
das eine Wö�rtchen Ade!

Horch, wenn im Wald ein Jagdhorn schallt,
da klingt ihr Fensterlein,
und schaut sie auch nach mir nicht aus,
darf ich doch schauen hinein.

O binde von der Stirn dir ab
das grü�ne, grü�ne Band;
ade, ade! und reiche mir
zum Abschied deine Hand!
Trockne Blumen

18 Ihr Blü�mlein alle, die sie mir gab,
euch soll man legen mit mir ins Grab.
Wie seht ihr alle mich an so weh,
als ob ihr wü�ßtet, wie mir gescheh’?
Ihr Blü�mlein alle, wie welk, wie blaß?
Ihr Blü�mlein alle, wovon so naß?

Ach, Trä�nen machen nicht maiengrü�n,
machen tote Liebe nicht wieder blü�hn,
und Lenz wird kommen, und Winter wird gehn,
und Blü�mlein werden im Grase stehn,
und Blü�mlein liegen in meinem Grab,
die Blü�mlein alle, die sie mir gab.

Und wenn sie wandelt am Hü�gel vorbei
und denkt im Herzen: Der meint’ es treu!
Dann, Blü�mlein alle, heraus, heraus!
Der Mai ist kommen, der Winter ist aus.

Der Mü�ller und der Bach
Der Mü�ller

19 Wo ein treues Herze in Liebe vergeht,
da welken die Lilien auf jedem Beet,
da muß in die Wolken der Vollmond gehn,
damit seine Trä�nen die Menschen nicht sehn;
da halten die Englein die Augen sich zu
und schluchzen und singen die Seele zur Ruh’.

Der Bach
Und wenn sich die Liebe dem Schmerz entringt,
ein Sternlein, ein neues, am Himmel erblinkt;
da springen drei Rosen, halb rot und halb weiß,
die welken nicht wieder, aus Dornenreis;
und die Engelein schneiden die Flü�gel sich ab
und gehn alle Morgen zur Erde herab.

I would like to pluck all the green leaves
from every twig,
I would like to bleach all the green grass
dead white with my tears.

Oh green, you hateful colour,
why do you look at me
so proudly, so boldly, so spitefully,
poor white man that I am?

I would like to lie at her door,
in storms and rain and snow,
and sing softly day and right
that one small word, ‘Farewell!’

When a hunting-horn rings out in the forest
you can hear her window open;
and even though she is not looking out for me,
I can still look in.

Untie from your brow
the green, green ribbon,
Farewell, farewell! and give me your hand
as a sign of parting!
Withered flowers
All the flowers which she gave me,
you shall be laid with me in the grave.
Why do you all look at me so sadly,
as if you knew what had happened to me?
All you flowers, so faded, so pale?
All you flowers, why are you so wet?

Ah, tears do not bring back the greenness of May,
they do not make dead love blossom again,
and spring will come, and winter will go,
and there will be flowers growing in the grass,
and there will be flowers lying in my grave,
all the flowers she gave me.

And when she strolls past the mound
and thinks in her heart: ‘His feelings were true!’,
then, all you flowers, come out, come out!
May is here, winter is over.

The miller and the stream
The Miller
When a true heart perishes for love,
then the lilies all fade in their bed,
then the full moon must hide in the clouds,
so that men may not see its tears,
then the angels cover their eyes,
and they sob, and sing the soul to rest.

The Stream
And when love tears itself free of sorrow,
a new star twinkles in the sky,
then three roses, half red, half white,
which will not fade, spring from the thorn-twig;
and the angels cut off their wings
and come down to earth each morning.



Der Mü�ller
Ach Bä�chlein, liebes Bä�chlein, du meinst es so gut;
ach Bä�chlein, aber weißt du, wie Liebe tut?
Ach unten, da unten, die kü�hle Ruh’!
Ach Bä�chlein, liebes Bä�chlein, so singe nur zu.

Des Baches Wiegenlied
20 Gute Ruh, gute Ruh! Tu die Augen zu!

Wandrer, du mü�der, du bist zu Haus.
Die Treu’ ist hier, sollst liegen bei mir,
bis das Meer will trinken die Bä�chlein aus.

Will betten dich kü�hl auf weichem Pfü�hl
in dem blauen kristallenen Kä�mmerlein.
Heran, heran, was wiegen kann,
woget und wieget den Knaben mir ein!

Wenn ein Jagdhorn schallt aus dem grü�nen Wald,
will ich sausen und brausen wohl um dich her.
Blickt nicht herein, blaue Blü�melein!
Ihr macht meinem Schlä�fer die Trä�ume so schwer.

Hinweg, hinweg von dem Mü�hlensteg,
hinweg, hinweg, bö�ses Mä�gdelein,
daß ihn dein Schatten, dein Schatten nicht weckt!
Wirf mir herein dein Tü�chlein fein,
daß ich die Augen ihm halte bedeckt!

Gute Nacht, gute Nacht! Bis alles wacht,
schlaf aus deine Freude, schlaf aus dein Leid!
Der Vollmond steigt, der Nebel weicht,
und der Himmel da oben, wie ist er so weit!

The Miller
Ah, stream, dear stream, you mean so well;
but, stream, do you know what love can do?
Ah, down below, down below there is sweet repose!
O stream, dear stream, sing on.

The stream’s lullaby
Rest well, rest well! Close your eyes!
Tired wanderer, you are at home.
Here you shall lie with me, where all is true,
until the sea swallows up the streams.

I will put you down where it is cool on a soft pillow,
in the little room of blue crystal.
Come, come, all who can rock him,
sway and rock my boy to sleep!

When a hunting horn calls out from the green forest,
I shall make sure to crash and roar around you.
Do not look in, blue flowers!
You trouble my sleeper’s dreams so.

Away, away, from the mill-bridge,
away, away, wicked girl,
so that your shadow, your shadow does not wake him!
Throw in to me your fine kerchief,
so that I may cover his eyes!

Goodnight, goodnight! Until everything awakes,
sleep away your joy, sleep away your sorrow!
The full moon is rising, the mist is melting away,
and the sky up above, how far and wide it is!

Translation: Yehuda Shapiro
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