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Violinkonzert op. 15 · Concerto pour violon op.15

1 I Moderato con moto 9.57
2 II Vivace – Cadenza – 8.24
3 III Passacaglia: Andante lento (Un poco meno mosso) 12.53
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Violin Concerto no.1 in A minor op.77
Violinkonzert Nr. 1 a-moll op. 77
Concerto pour violon no1 en la mineur op.77
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5 II Scherzo: Allegro 6.21
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8 IV Burlesque: Allegro con brio – Presto 4.40

Total timing: 66.56
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Britten and Shostakovich: Violin Concertos

In the late 1950s Benjamin Britten became friends with the great Russian composer Dmitri
Shostakovich, a friendship that lasted until the latter’s death in 1975, less than a year before
Britten himself died. It is, however, rather unlikely that Shostakovich was aware of Britten’s
Violin Concerto when he began composing his own First Violin Concerto. Nevertheless,
there are some remarkable resemblances between the two scores. They are both deeply se-
rious works; both begin with a moderately paced first movement, followed by a scherzo;
they both place the solo cadenza so that it leads directly into the finale; and they both con-
tain a movement in passacaglia form, very unusual for a concerto at that time. But whereas
Britten’s passacaglia is the finale of his three-movement concerto, Shostakovich makes his
the slow movement, for he is writing a four-movement concerto of symphonic scope.

Britten composed his only violin concerto for the Spanish violinist Antonio Brosa. Britten
had first met Brosa through his teacher Frank Bridge and had already written one work (the
Suite for violin and piano, op.6) for him. Brosa’s nationality, and the fact that the Spanish
Civil War was raging when Britten began the concerto in November 1938, added a certain
bitter Hispanic tang to the first movement, and the Second World War had broken out by
the time he finished orchestrating the last movement, so it is hardly surprising that despite
its qualities of virtuosity this is a serious, even sombre work, quite devoid of the wit and
smartness of many of Britten’s compositions up to that time. Brosa gave the world premiere
on 28 March 1940 in New York’s Carnegie Hall, with the New York Philharmonic Orchestra
conducted by John Barbirolli. The concerto is, however, not dedicated to Brosa but to Henry
Boys (1910–1992), who had been a fellow student of Britten at the Royal College of Music
and who had since become a significant writer on contemporary music.

The concerto begins with a germinal rhythm in the timpani (a gesture that inevitably recalls
Beethoven’s Violin Concerto); but the rhythm here is apparently a Spanish one, and the long
cantilena that the violin sings for the first subject, at once restless, melancholic and sensuous,
holds more than a hint of Spanish song. There is a more aggressive, spiky second subject,
with a pronounced militaristic character, but in the course of the development this is sub-
dued by and becomes absorbed into the opening theme, so that in the recapitulation the
second subject no longer appears.

The central movement is a brilliant, helter-skelter scherzo with some typically daring in-
strumentation – such as, at its mid-point, the combination of a pair of twittering piccolos
far above a ponderous tuba. The cadenza picks up the materials of the scherzo, but before
long harks back to those of the first movement, and it is still reviewing the course of the
work so far, looking for some kind of resolution, as the finale begins.

This finale – very unusual for a concerto at the time Britten composed it – is a slow pas-
sacaglia, a series of strict variations on an unchanging bass theme. Brahms had been the first
to use this old Baroque form as the finale of a symphony (his Fourth): now Britten (who pro-
fessed to loathe Brahms’s music) applied the lesson in his concerto. This would be the first
of many passacaglia-finales that he would write, right up to his very late Third String Quartet.
For this movement Britten crafted a theme, first announced by trombones, that circles
around the 12 available chromatic tones and descends on each appearance. The variations,
eventful and deeply expressive in themselves, hark back at times to the first movement and
also subtly transform the passacaglia theme itself. The movement comes to no comforting
resolution, however: the violin’s voice in the closing minutes is unmistakably that of lament,
and tonally the slow-march ending, though very moving, does not commit itself to either
major or minor. 

Shostakovich began his Violin Concerto no.1 in July 1947. By the time it was completed, in
March 1948, the notorious Zhdanovshchina against ‘Western-style formalism’ in Soviet music
had begun, and Shostakovich was under the darkest cloud of his career. He accordingly with-
held the concerto – which he had intended to be his op.77 – until 1955, when it was pre-
miered by the dedicatee, David Oistrakh, in Leningrad on 29 October with the Leningrad
Philharmonic Orchestra conducted by Yevgeny Mravinsky. It was published as his op.99,
only regaining its original (and chronologically correct) number many years later.

In all Shostakovich’s string concertos the orchestral line-up has unorthodox features, usually
displayed in a (carefully considered) reduction in the numbers of the brass. In Violin Concerto
no.1 he calls only for four horns and tuba, the latter instrument lending much of the ‘sym-
phonic’ sense of weight to certain tuttis, and otherwise functioning as a bass to the horns.
‘Symphonic’ is not a lightly chosen epithet in regard to this work. While in every bar a true
concerto, the large-scale four-movement form, with passacaglia for slow movement, and
the predominant seriousness of tone, align it with his symphonic output of recent years –
with the significant exception of the short and ‘lightweight’ Ninth Symphony, to which the
concerto seems to stand in possibly deliberate contrast, reaffirming the expansive profundity
of the Eighth Symphony (and at the same time at certain points clearly anticipating the
Tenth). 

For his first movement Shostakovich writes a ‘Nocturne’ with some sonata features but more
obvious differences. This is a movement of singular refinement and intensity; no previous
creation of Shostakovich is quite like it in its cataleptic, almost mystical calm. Instead of
sonata-style contrast we have unanimity of themes in a noble, deeply thoughtful and in-
tensely felt soliloquy. Though other instruments make their contributions, the first half of
the movement is mostly an aria for the violin, the woodwind adding a kind of codetta. The



sonorities are generally dark and brooding, the registers generally low; a change of colouring
signals the movement’s second half. When the violin re-enters, it is very high, muted and
pianissimo, its line now elaborated into triplet figuration. There is an ecstatic moment when
the tuba enters with a deep pedal far below the soloist, and the celesta begins a plangently
descending bell-like chime. The violin’s restless triplets flower into a passage of deeply dis-
turbing fortissimo polyphony: two of the several simultaneous lines here are in the solo
part, in violin-writing of great difficulty. The coda is bleakly atmospheric. 

To the near-stasis of this remarkable first movement the scherzo poses a familiar
Shostakovichian profile of capricious yet obsessive busyness and goblin energy. It is a kind
of tarantella whose humour runs a malicious gamut from sarcasm to savagery. The hectic
main dance tune on woodwinds is elaborated from the motivic kernel that the violin jabs
at. This is the source of most of the movement’s themes, though general shape is more im-
portant to Shostakovich than precise pitch or note-order. Before long it gives birth to a
four-note figure in the woodwinds – a transposed version of Shostakovich’s famous ‘DSCH’
monogram: apparently its first use in his works. Further development leads to a raucous,
raffish peasant dance, a kind of demonic Gopak, but clearly derived directly from the motivic
kernel. The violin is scarcely silent throughout the movement, but careers on in a sustained
display of hard-driven virtuosity to the explosive bravura of the coda. 

Gravity of mood, and the specific gravity of deliberate pace and profound emotion, are re-
stored by the Andante slow movement, which is a passacaglia on an extended 17-bar theme.
Shostakovich’s interest in passacaglia form had already produced such powerful examples
as the tragic entr’acte between Scenes 4 and 5 of his opera Lady Macbeth of Mtsensk and
the fourth movement of the Symphony no.8. But in the First Violin Concerto the passacaglia
is unmistakably the heart of the entire work and extends its influence forward and backward
through the other movements. In any case, the process of solo decoration over an orchestral
bass is one highly amenable to the concerto genre.

This majestic and impassioned movement manifests a noble purity of language. There are
nine variations in all, the statement of the theme on cellos and basses being in effect the
first of these, as horns and timpani already provide a stern counterpoint notable for its fan-
fare-like triplet rhythms. The theme passes from instrument to instrument, featuring different
orchestral choirs, while the violin and other instruments weave expressive and progressively
more eloquent counter-melodies around and above it. After the brooding ninth variation,
wide-ranging arpeggios over a pedal F in low strings and timpani lead into the cadenza, one
of the longest and most elaborate in the concerto repertoire. 

In fact in this concerto the cadenza assumes an importance quite beyond that which it has
in a classical concerto scheme. As in Britten’s concerto it prefaces the finale, forming a struc-
tural link from the slow movement, and thus becomes a decisive stage in the overall form
of the work. While it performs the time-honoured function of displaying the soloist’s virtu-
osity to the most extreme pitch, it is largely devoid of mere decoration. It also, as is cus-
tomary, recapitulates and develops previously heard themes; but since it is placed so late
in the evolution of the design, the materials it has to work upon are numerous and the ca-
denza becomes a substantial structure with an overall shape and several contrasted spans.
Moreover, it adumbrates elements yet to be heard in the concluding movement. 

The finale, which Shostakovich entitled ‘Burlesque’, is comparatively short, with similarities
of mood and texture to the scherzo. It too exploits a Russian dance character, one reminis-
cent of the finale of Tchaikovsky’s Violin Concerto. Towards the end of the movement, how-
ever, the Passacaglia makes its presence felt again. Just before the coda the entire passacaglia
theme is heard, acerb, brittle and hilarious on woodwind and xylophone; and the violin then
kick-starts the coda with a burlesque version of that same theme. The theme’s final appear-
ance is in the headlong, tumultuous closing bars: the first four-note phrase only, but in tri-
umphant augmentation on horn.

© Malcolm MacDonald, 2013

Die Violinkonzerte von Britten und Schostakowitsch 

In den späten 1950er Jahren freundete sich Benjamin Britten mit dem großen russischen Kom-
ponisten Dmitri Schostakowitsch an und diese Freundschaft bestand bis zum Tode Schosta-
kowitschs im Jahre 1975. Weniger als ein Jahr später starb auch Britten. Es ist zwar eher
unwahrscheinlich, dass Schostakowitsch von Brittens Violinkonzert wusste, als er mit der
Arbeit an seinem eigenen ersten Violinkonzert begann, doch nichtsdestoweniger gibt es zwi-
schen den beiden Stücken bemerkenswerte Ähnlichkeiten. Es handelt sich in beiden Fällen
um überaus ernste Werke; beide beginnen mit einem mittelschnellen ersten Satz gefolgt
von einem Scherzo; in beiden ist die Solokadenz so platziert, dass sie direkt ins Finale über-
geht, und beide enthalten einen Satz in Passacaglia-Form, was für ein Konzert zur damaligen
Zeit sehr ungewöhnlich war. Doch während Brittens Passacaglia das Finale seines dreisätzigen
Konzerts bildet, wird sie in Schostakowitschs viersätzigem Konzert von sinfonischen Aus-
maßen zum langsamen Satz.

Britten schrieb sein einziges Violinkonzert für den spanischen Violinisten Antonio Brosa. Brit-
ten war Brosa durch seinen Lehrer Frank Bridge begegnet und hatte bereits ein weiteres
Werk (die Suite für Geige und Klavier op. 6) für ihn geschrieben. Brosas Nationalität und die



Tatsache, dass der spanische Bürgerkrieg tobte, als Britten im November 1938 mit dem Kon-
zert begann, verlieh dem ersten Satz eine bittere hispanische Note, und als er die Orches-
trierung des letzten Satzes abschloss, war der zweite Weltkrieg ausgebrochen. Es ist also
wenig überraschend, dass es sich trotz seiner Virtuosität um ein ernstes, ja düsteres Stück
handelt, dem der Witz und die leichte Eleganz vieler vorheriger Britten’scher Kompositionen
fehlt. Brosa war der Solist bei der Welturaufführung am 28. März 1940 in der New Yorker
Carnegie Hall zusammen mit den New Yorker Philharmonikern unter John Barbirolli. Das
Konzert ist allerdings nicht Brosa gewidmet, sondern Henry Boys (1910–1992), einem Mitstu-
denten Brittens am Royal College of Music, der sich zu einem bedeutenden Komponisten
zeitgenössischer Musik entwickelt hatte. 

Das Konzert beginnt mit einer rhythmischen Figur der Pauke (eine Geste, die unausweichlich
an Beethovens Violinkonzert erinnert); doch in diesem Fall ist es ein spanischer Rhythmus
und die gleichzeitig ruhelose, melancholische und sinnliche längere Kantilene, welche die
Violine als erstes Thema anstimmt, erinnert mehr als nur entfernt an ein spanisches Lied. Es
gibt außerdem ein aggressiveres, aufgebrachtes zweites Thema mit deutlich militärischem
Charakter, doch im Laufe der Durchführung wird dies vom Eröffnungsthema erst überlagert
und dann absorbiert, so dass das zweite Thema in der Reprise nicht wieder auftaucht.

Der mittlere Satz ist ein brillantes, hektisches Scherzo mit einer typisch gewagten Instru-
mentierung – wie etwa in der Mitte die Kombination zweier zwitschernder Piccoloflöten in
schwindelnder Höhe über einer behäbigen Tuba. Die Kadenz setzt das Material des Scherzos
ein, greift aber nach kurzer Zeit wieder auf das Material des ersten Satzes zurück und schaut
auf den Verlauf des Werkes bis zu diesem Punkt auf der Suche nach einer Art Auflösung zu-
rück, bis schließlich das Finale beginnt. 

Das Finale – und dies war für ein Konzert zu der Zeit, als Britten es schrieb, sehr ungewöhnlich
– ist eine langsame Passacaglia, eine Reihe von strengen Variationen über ein unveränderli-
ches Bassthema. Brahms war der erste, der diese alte barocke Form als Finale einer Sinfonie
eingesetzt hatte (in seiner Vierten): Nun wandte Britten (der behauptete, Brahms Musik zu
verachten) dieses Vorgehen auf sein Konzert an. Es war das erste seiner vielen Passacaglia-
Finale, er verwendete diese Form bis zu seinem sehr späten dritten Streichquartett. Für diesen
Satz komponierte Britten ein zunächst von den Posaunen angekündigtes Thema, das um die
zwölf verfügbaren chromatischen Töne kreist und jedes Mal tiefer ansetzt. Die Variationen,
die selbst alle ereignisreich und zutiefst expressiv sind, greifen von Zeit zu Zeit auf den ersten
Satz zurück und transformieren auf subtile Weise auch das Passacaglia-Thema selbst. Der
Satz gelangt jedoch zu keiner tröstlichen Auflösung: Die Violinstimme ist in den abschlie-
ßenden Minuten unverkennbar klagend und tonal legt sich der langsame Marsch am Ende,
wenn er auch sehr bewegend ist, nicht auf Moll oder Dur fest. 

Schostakowitsch begann mit der Komposition seines Violinkonzertes Nr. 1 im Juli 1947. Als
es im März 1948 fertiggestellt war, hatte die berüchtigte Shdanowschtschina gegen „Forma-
lismus im westlichen Stil“ in der russischen Musik begonnen und über Schostakowitsch braute
sich die dunkelste Gewitterwolke seiner Karriere zusammen. Er sah sich gezwungen, dieses
Konzert – das er als seinen op. 77 vorgesehen hatte – bis zum 29. Oktober 1955 zurückzuhal-
ten, als es in Leningrad vom Widmungsträger David Oistrach zusammen mit der Leningrader
Philharmonie unter Jewgeni Mrawinski zur Premiere kam. Es erschien als op. 99 und erhielt
seine ursprüngliche (und chronologisch korrekte) Opusnummer erst viele Jahre später.

Alle von Schostakowitschs Konzerten für Streichinstrumente weisen bezüglich der orches-
tralen Besetzung einige ungewöhnliche Eigenheiten auf, zu denen meist eine (wohlüberlegte)
Reduktion der Anzahl der Blechbläser zählt. Das Violinkonzert Nr.  1 ist beispielsweise mit le-
diglich vier Hörnern und einer Tuba besetzt, wobei diese einigen Tutti-Stellen eine gewisse
„sinfonische“ Schwere verleiht und ansonsten als Bass-Stimme für die Hörner fungiert. „Sin-
fonisch“ ist für dieses Werk keine leichtfertig gewählte Bezeichnung. Es ist zwar in jedem
einzelnen Takt ein echtes Konzert, doch die großangelegte viersätzige Form mit einer Pas-
sacaglia als langsamem Satz sowie der vorherrschende ernste Ton stellen es auf eine Ebene
mit seinem sinfonischen Schaffen der vorangegangenen Jahre – die signifikante Ausnahme
bildet die kurze und „leichtgewichtige“ neunte Sinfonie (zu der das Konzert in möglicherweise
gewolltem Gegensatz steht), welche die ausgedehnte Tiefe der Sinfonie Nr. 8 unterstrich
und gleichzeitig an manchen Stellen eindeutig die Zehnte vorausdeutete. 

Als ersten Satz schrieb Schostakowitsch eine „Nocturne“ mit einigen Eigenschaften einer
Sonate, allerdings mehr deutlichen Unterschieden. Es handelt sich um einen Satz von ein-
zigartiger Raffinesse und Intensität; keine vorherige Schöpfung Schostakowitschs ist diesem
Satz in seiner kataleptischen, beinahe mystischen Ruhe ebenbürtig. Anstelle einer sonaten-
typischen Kontrastierung kommt es zu einem einstimmigen Auftreten der Themen in einem
erhabenen, zutiefst gedankenvollen und intensiv empfundenen Monolog. Es leisten zwar
auch weitere Instrumente einen Beitrag, doch die erste Hälfte des Satzes besteht haupt-
sächlich aus einer Arie für Violine, wobei die Holzbläser eine Art Codetta ergänzen. Die
Klänge sind insgesamt dunkel und drückend und die Register tief, bevor ein Wechsel in der
Farbgebung die zweite Hälfte des Satzes anzeigt. Beim erneuten Einsatz der Violine erklingt
diese sehr hoch, gedämpft und im Pianissimo, ihre Melodielinie ist zu Triolenfiguren ausge-
baut. Es kommt zu einem ekstatischen Moment, wenn die Tuba mit einem tiefen Orgelpunkt
weit unter dem Solisten einsetzt und die Celesta eine klagende, absteigende, glockenähnliche
Melodie erklingen lässt. Die ruhelosen Triolen der Violine blühen zu einer Passage zutiefst
verstörender Polyphonie im Fortissimo auf: Die Solistenstimme enthält gleich zwei der vielen
simultan angeordneten Melodielinien, dieser Abschnitt ist für die Violine überaus heraus-
fordernd. Die Coda ist düster atmosphärisch. 



Der Beinahe-Stasis des bemerkenswerten ersten Satzes stellt das Scherzo eine für Schosta-
kowitsch typische Skizze kapriziöser und besessener Emsigkeit und koboldhafter Energie ge-
genüber. Es handelt sich um eine Art Tarantella, deren Stimmung eine schreckliche Skala von
Sarkasmus zu wildem Grauen durchläuft. Die hektische Haupt-Tanzmelodie der Holzbläser
ist eine Weiterentwicklung des motivischen Kerns, zu dem die Violine ab und an vordringt.
Dieser ist die Quelle der meisten Themen in diesem Satz, wenn auch Schostakowitsch die
grobe Form wichtiger ist, als die präzise Tonhöhe oder Notenreihenfolge. Nach kurzer Zeit
erwächst daraus eine viertönige Melodie in den Holzbläsern – eine transponierte Version
von Schostakowitschs berühmtem „DSCH“-Monogramm: Es ist möglicherweise das erste
Mal, dass es in einem seiner Werke auftaucht. Die weitere Durchführung führt zu einem
rauen, verwegenen Bauerntanz, einer Art dämonischem Gopak, der jedoch eindeutig direkt
aus dem Motivkern abgeleitet ist. Die Violine verstummt im ganzen Satz kaum, sie rast mit
anhaltender, hartnäckiger Virtuosität bis zur explosiven Bravourstelle der Coda.

Im Andante herrscht wieder eine ernste Stimmung und die durchdachte Gesetztheit und
Gefühlstiefe bewirken eine besondere Schwere. Dieser langsame Satz ist eine Passacaglia
über ein ausgedehntes Thema von siebzehn  Takten Länge. Schostakowitschs Interesse an
der Passacaglia-Form hatte bereits so eindringliche Beispiele wie den tragischen Entreakt
zwischen der vierten und fünften Szene in seiner Oper Lady Macbeth von Mzensk und den
vierten Satz seiner Sinfonie Nr. 8 hervorgebracht. Doch im ersten Violinkonzert steht die
Passacaglia eindeutig im Mittelpunkt des gesamten Werks und sie übt einen großen Einfluss
auf die Sätze vor und nach ihr aus. Die solistischen Verzierungen über einem orchestralen
Bass passen in der Tat sehr gut zum Konzertgenre.

In diesem majestätischen und temperamentvollen Satz offenbart sich eine edle Reinheit der
Sprache. Es gibt insgesamt neun Variationen, deren erste de facto das Thema in den Celli
und Bässen ist, während die Hörner und Pauken einen strengen Kontrapunkt bilden, der sich
durch seine fanfarenähnlichen Triolenrhythmen auszeichnet. Das Thema wandert von In-
strument zu Instrument und durchläuft dabei unterschiedliche Gruppen, während die Geige
und die anderen Instrumente expressive und zunehmend ausdrucksstärkere Gegenmelodien
um dieses Thema herum und über es hinweg weben. Nach der grüblerischen neunten Varia-
tion führen ausgedehnte Arpeggien über dem Orgelpunkt auf F in den tiefen Streichern und
den Pauken in eine der längsten und aufwendigsten Kadenzen im gesamten Konzertrepertoire
über.

In diesem Konzert erlangt die Kadenz in der Tat eine Wichtigkeit, die weitaus größer ist als
im Rahmen eines klassischen Konzertes üblich. Wie in Brittens Konzert steht sie vor dem Fi-
nale, bildet eine strukturelle Verbindung mit dem langsamen Satz und wird so zu einem ent-

scheidenden Abschnitt in der Gesamtstruktur des Werkes. Obwohl sie durchaus die altbe-
währte Funktion hat, die Virtuosität des Solisten bis zum Äußersten zu präsentieren, kommt
sie größtenteils ohne ausschließlich dekorative Elemente aus. Dabei rekapituliert und ent-
wickelt die Kadenz, wie generell üblich, bereits gehörte Themen; da sie jedoch in der struk-
turellen Entwicklung des Werkes an so später Stelle steht, gibt es viel zu verarbeitendes
Material und die Kadenz wird zu einer eigenen substantiellen Struktur mit einer Gesamtform
und mehreren kontrastierenden Abschnitten. Außerdem kündigt sie Elemente an, die im fol-
genden Schluss-Satz zu hören sind.

Das Finale, welchem Schostakowitsch den Titel „Burleske“ gab, ist recht kurz und verfügt
über eine ähnliche Stimmung und Struktur wie das Scherzo. Auch dieser Satz weist den Cha-
rakter eines russischen Tanzes auf, welcher wiederum vage an das Finale in Tschaikowskys
Violinkonzert erinnert. Gegen Ende des Satzes klingt noch einmal die Passacaglia an. Das ge-
samte Passacaglia-Thema ist kurz vor der Coda zu hören, es wird auf herbe, trockene und
feixende Weise von Holzbläsern und Xylophon intoniert. Dann beginnt die Violine die Coda
mit einer burlesken Version des gleichen Themas. Das Thema erscheint zum letzten Mal in
den rasanten, turbulenten Schlusstakten: Es erklingt nur die erste Phrase von vier Tönen, al-
lerdings in einer triumphalen Steigerung auf dem Horn. 

Malcolm MacDonald 
Übersetzung: Leandra Rhoese

Les concertos pour violon de Britten et de Chostakovitch

À la fin des années 1950, Benjamin Britten et le grand compositeur russe Dimitri Chostako-
vitch se lièrent d’amitié, laquelle dura jusqu’à la mort de ce dernier, en 1975, moins d’un an
avant que Britten lui-même ne disparaisse. Il est cependant peu probable que Chostakovitch
ait eu connaissance du Concerto pour violon de Britten lorsqu’il commença de composer
son propre Premier Concerto pour violon. Il n’y en a pas moins de remarquables ressem-
blances entre ces deux partitions. L’une et l’autre sont des œuvres profondément graves ;
l’une et l’autre s’ouvrent sur un premier mouvement d’allure modérée suivi d’un scherzo ;
l’une et l’autre placent la cadence solo de sorte qu’elle conduise directement au finale ;
enfin l’une et l’autre comportent un mouvement en forme de passacaille, très inhabituelle
à l’époque pour un concerto. Mais tandis que la passacaille de Britten constitue le finale de
son concerto en trois mouvements, Chostakovitch fait de la sienne son mouvement lent,
ayant choisi d’écrire un concerto en quatre mouvements d’ampleur symphonique.

C’est pour le violoniste espagnol Antonio Brosa que Britten composa son unique concerto



pour violon. Britten, qui avait fait la connaissance de Brosa par l’intermédiaire de son pro-
fesseur Frank Bridge, avait déjà composé une œuvre pour lui (la Suite pour violon et piano
op.6). La nationalité de Brosa, et le fait que la Guerre civile espagnole faisait rage lorsque
Britten commença son concerto en novembre 1938, ajoute un certain mordant hispanique
au premier mouvement, cependant que la Seconde Guerre mondiale avait éclaté quand il
termina l’orchestration du dernier mouvement – nulle surprise, dès lors, à ce qu’en dépit de
ses qualités de virtuosité, il s’agisse d’une œuvre de caractère sérieux, voire même sombre,
tout à fait dépourvue de l’esprit et de la brillante élégance de nombre d’œuvres que Britten
avaient jusqu’alors composées. Brosa en donna la première audition mondiale au Carnegie
Hall de New York le 28 mars 1940, le New York Philharmonic Orchestra étant dirigé par John
Barbirolli. Le concerto n’est toutefois pas dédié à Brosa mais à Henry Boys (1910–1992), qui
avait été un camarade d’études de Britten au Royal College of Music de Londres et était de-
venu par la suite un auteur de premier plan sur la musique contemporaine.

Le Concerto commence sur un rythme aux timbales dont tout le reste découle – ce qui iné-
vitablement rappelle le Concerto pour violon de Beethoven –, à ceci près que le rythme
semble ici d’inspiration espagnole, de même que la longue cantilène chantée par le violon
en guise de premier thème, à la fois agitée, mélancolique et sensuelle, évoque à maints
égards une chanson espagnole. Il y a un deuxième thème, plus agressif et piquant, d’un ca-
ractère militaire prononcé, lequel, au cours du développement, finit cependant par être
étouffé puis absorbé par le thème initial, à tel point que ce second thème ne réapparaît pas
dans la réexposition.

Le mouvement médian est un brillant scherzo, «  désordonné  » et d’une instrumentation à
l’audace caractéristique – ainsi, à mi-parcours, l’association d’une paire de piccolos gazouil-
lants très au-dessus d’un pesant tuba. La cadence reprend divers éléments du scherzo mais
bien vite s’en revient à ceux du premier mouvement, continuant de passer en revue le dé-
roulement de l’œuvre jusque là, en quête d’une sorte de résolution lorsque le finale com-
mence.

Ce finale – très inhabituel pour un concerto à l’époque où Britten le composa – est une
lente passacaille, série de variations strictes sur un thème immuable de basse. Brahms avait
été le premier à utiliser cette ancienne forme baroque en guise de finale de symphonie (sa
Quatrième) – et voici que Britten (qui prétendait détester la musique de Brahms) en reprenait
la leçon pour son concerto. C’était le premier des nombreux finales en forme de passacaille
qu’il devait écrire, jusqu’à son très tardif Troisième Quatuor à cordes. Pour ce mouvement,
Britten confectionna un thème, d’abord exposé par les trombones, qui tourne autour des
douze tons de la gamme chromatique et descend à chacune de ses entrées. Les variations,
en elles-mêmes riches d’événements et expressives, se tournent par moments vers le premier

mouvement et transforment également, de manière subtile, le thème proprement dit de la
passacaille. Le mouvement ne parvient toutefois pas à une résolution apaisée : la voix du
violon, dans les dernières minutes, est indéniablement celle d’une lamentation, et sur le plan
tonal la conclusion en forme de marche lente, bien que très émouvante, ne s’engage ni vers
le majeur, ni vers le mineur.

Chostakovitch commença son Concerto pour violon no1 en juillet 1947. À l’époque de son
achèvement, en mars 1948, la doctrine du jdanovisme artistique contre «  le formalisme de
style occidental  » avait commencé de sévir à l’encontre de la musique soviétique, Chosta-
kovitch se retrouvant sous les nuages les plus noirs de sa carrière. Il retira par conséquent
son concerto – qui aurait dû être son op.77 – jusqu’en 1955 : il fut créé à Leningrad le 29 oc-
tobre par son dédicataire, David Oïstrakh, avec l’Orchestre Philharmonique de Leningrad di-
rigé par Evgueni Mravinski. Il fut publié sous le numéro d’op.99, ne retrouvant sa
numérotation originale (et chronologiquement correcte) que bien des années plus tard.

Dans tous les concertos pour cordes de Chostakovitch, la disposition orchestrale revêt des
apparences peu orthodoxes, avec habituellement une disposition (soigneusement élaborée)
réduite quant au nombre des cuivres. Dans le Concerto pour violon no1, il ne fait appel qu’à
quatre cors et tuba, ce dernier conférant à certains tutti toute leur dimension «  sympho-
nique  », bien que fonctionnant pour le reste telle une basse qui sous-tend les cors. «  Sym-
phonique  » n’est pas un qualificatif choisi à la légère pour ce qui est de cette œuvre. Tout
en se révélant un authentique concerto dans la moindre de ses mesures, sa forme de grande
envergure en quatre mouvements, dont une passacaille en guise de mouvement lent, ainsi
que la prédominance d’une gravité de ton la mettent dans la droite ligne de son œuvre sym-
phonique des années précédentes – à la notable exception de la brève et «  légère  » Neu-
vième Symphonie, en regard de laquelle le concerto pourrait avoir été pensé en manière de
contraste délibéré, réaffirmant l’extrême profondeur de la Huitième Symphonie (tout en
anticipant clairement, à certains moments, la Dixième).

En guise de premier mouvement, Chostakovitch propose un « Nocturne », lequel revêt cer-
tains traits de forme sonate mais plus encore s’en différencie. C’est un mouvement d’une
intensité et d’un raffinement singuliers ; aucune autre œuvre de Chostakovitch ne témoigne
d’une telle quiétude cataleptique, presque mystique. Au lieu d’un contraste de type forme
sonate, nous avons une unanimité thématique dans un noble soliloque, profondément ré-
fléchi et intensément ressenti. Bien que d’autres instruments apportent leurs contributions,
la première moitié du mouvement apparaît principalement tel un air pour le violon, les bois
contribuant à une sorte de codetta. Les sonorités sont généralement sombres et comme
chargées d’idées noires, les tessitures généralement basses ; un changement de couleur an-
nonce la seconde partie du mouvement. Lorsque le violon refait son entrée, c’est dans une



tessiture très aiguë, voilé et pianissimo, sa ligne évoluant dès lors en triolets. Survient un
moment extatique, lorsque le tuba retentit sur une profonde pédale très en-dessous du so-
liste, et que le célesta entame une sorte de douloureuse sonnerie descendante de cloches.
Les triolets agités du violon débouchent sur un passage de polyphonie fortissimo profon-
dément troublante : deux des nombreuses voix simultanées sont ici entendues dans la partie
soliste, dans une écriture violonistique d’une grande difficulté. La coda évolue dans un climat
de désolation.

À la quasi-immobilité de ce remarquable premier mouvement, le scherzo oppose un profil
familier chez Chostakovitch fait d’activité capricieuse, mais néanmoins obsessionnelle, et
d’une énergie de lutin. C’est une sorte de tarentelle dont l’humour parcourt une palette ma-
léfique allant du sarcasme à la sauvagerie. Le principal et frénétique thème de danse exposé
par les bois est dérivé du noyau thématique auquel le violon donne des coups de bec. C’est
la source de la plupart des thèmes du mouvement, bien que la coupe générale soit pour
Chostakovitch plus importante qu’un diapason ou un ordre précis des notes. Ce qui très vite
donne naissance à un motif de quatre notes aux bois – version transposée du fameux mo-
nogramme de Chostakovitch DSCH (ré, mi bémol, do, si) : sa première apparition, semble-t-
il, dans ses œuvres. La suite du développement conduit à une danse paysanne tapageuse et
débridée, sorte de démoniaque gopak, bien que toujours clairement et directement dérivée
du noyau thématique. Le violon, qui ne cesse pratiquement jamais de jouer tout au long du
mouvement, poursuit sur sa lancée, mettant en œuvre une inflexible virtuosité jusqu’à la
coda, d’une bravoure explosive.

Un climat tout de gravité, gravité propre à un rythme délibéré et d’une profonde émotion,
se trouve réintroduit dans le mouvement lent, Andante, lequel prend la forme d’une passa-
caille sur un vaste thème couvrant pas moins de dix-sept mesures. L’intérêt porté par Chos-
takovitch à la forme de la passacaille avait déjà donné lieu à de puissantes créations tels
que l’interlude tragique entre les Scènes 4 et 5 de son opéra Lady Macbeth de Mtsensk et
le quatrième mouvement de sa Symphonie no8. Mais dans le Premier Concerto pour violon,
la passacaille apparaît à l’évidence comme l’épicentre de l’œuvre tout entière, étendant son
influence à rebours et par anticipation sur les autres mouvements. L’agencement d’une partie
soliste figurée au-dessus d’une basse orchestrale apparaît en tout cas des plus malléables
dans le contexte d’un concerto.

Ce mouvement majestueux et passionné manifeste une noble pureté de langage. Il y a en
tout neuf variations, dont la première est en fait l’énoncé du thème aux violoncelles et
contrebasses, cependant que cors et timbales offrent déjà un strict contrepoint, remarquable
par ses rythmes en triolet de type fanfare. Le thème passe d’instrument à instrument, faisant
entendre différents chœurs orchestraux, tandis que le violon et d’autres instruments tissent
autour et au-dessus de ce thème d’expressives contre-mélodies d’une éloquence graduel-
lement grandissante. Après la sombre neuvième variation, d’amples arpèges sur une pédale
de fa aux cordes graves et timbales introduisent la cadence, l’une des plus longues et des
plus élaborées du répertoire concertant.

En fait, la cadence témoigne dans ce concerto d’une importance dépassant de beaucoup
celle qu’elle revêt dans l’organisation d’un concerto classique. Comme dans le concerto de
Britten, elle tient lieu de préambule au finale, constituant un lien structurel après le mou-
vement lent, jusqu’à devenir une étape décisive dans l’ordonnancement global de l’ouvrage.
Tout en poussant jusqu’à l’absolu maximum son rôle consacré de mise en valeur de la vir-
tuosité du soliste, elle est en grande partie exempte d’éléments purement décoratifs. Elle
récapitule également, comme de rigueur, et développe des thèmes entendus précédemment,
mais du fait qu’elle intervient à un stade aussi tardif de l’élaboration, le matériau qu’il lui in-
combe de mettre en œuvre est abondant et la cadence en devient une structure substantielle
dotée de sa propre forme globale en plusieurs segments contrastés. Plus encore, elle laisse
pressentir divers éléments que le mouvement de conclusion doit encore faire entendre.

Le finale, que Chostakovitch intitula Burlesque, est comparativement bref et présente des
similitudes de climat et de textures avec le Scherzo. Il exploite également une danse de ca-
ractère russe, réminiscence du finale du Concerto pour violon de Tchaïkovski. Vers la fin du
mouvement, cependant, la Passacaille de nouveau fait sentir sa présence. Juste avant la coda,
le thème entier de passacaille est une fois encore entendu, acerbe, cassant et cocasse sur
bois et xylophone ; après quoi le violon lance le coup d’envoi de la coda sur une version
burlesque de ce même thème. L’ultime apparition du thème intervient dans les dernières
mesures, haletantes et tumultueuses : juste ses quatre premières notes, mais en triomphale
augmentation au cor.

Malcolm MacDonald
Traduction : Michel Roubinet
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