


Franz Schubert (1797-1828)

String Quartet No.14 in D minor
‘Death and the Maiden’ D810

I Allegro 15.35
II Andante con moto 13.24

III Scherzo: Allegro molto 4.13
IV Presto – Prestissimo 9.03

Jean Sibelius (1865-1957)

String Quartet in D minor 
‘Intimate Voices’ Op.56

I Andante – Allegro molto moderato 6.22
II Vivace 2.38

III Adagio di molto 11.11
IV Allegretto (ma pesante) 6.02
V Allegro 5.25

Total timing: 74.03

Ehnes Quartet
James Ehnes & Amy Schwartz Moretti violins
Richard Yongjae O’Neill viola
Robert deMaine cello



Schubert composed more than a dozen string quartets, of which the three late masterpieces
in A minor, D minor and G major, and the Quartet Movement in C minor, are mainstays of
the repertoire. The D minor Quartet (1824) includes a set of variations based on material
which Schubert adapted from his song Death and the Maiden, but he never gave a title to
this quartet or to any other piece of absolute music except his Fourth Symphony. Seriously
ill when he wrote this Quartet, Schubert may well have been privately preoccupied with
death, but no great composer writing a major four-movement work would neglect overall
balance and contrast of mood. The obsessive elements in this quartet are purely musical 
– rhythmic rather than death-haunted.

The quartet begins arrestingly with two short phrases, each one driven home by a triplet, a
rhythmic unit which proves to be pervasive. There follows a hushed, hesitant answer, before
momentum is established and the triplet figure becomes increasingly predominant. An
Italianate second theme, again underpinned by triplets, is introduced, but Schubert soon
subjects this melody – surprisingly – to severe contrapuntal treatment. One feature of the
powerful development section is the combination of the second subject with triplet-based
rhythms from the first subject. The movement ends pianissimo, eloquent first violin phrases
dissolving into final muttered triplets.

The slow-movement theme, freely adapted from the song Death and the Maiden, is more
memorable harmonically than melodically, its strong bass line providing ideal material for
variations. Having introduced the theme pianissimo, Schubert adds elegant embellishments
in the first two variations, but the mood is dramatically intensified in Variation 3, dominated
by a robust, obsessive rhythm emphasised by sforzando markings. The fourth variation (in
G major, pianissimo) is suavely lyrical, with an exquisite first-violin part, but in the final
variation (G minor) the cello becomes increasingly insistent and wide-ranging in a
magnificently ominous transformation of the second half of the theme. The grim, resolute
scherzo, its theme originating in the sixth of Schubert’s German Dances D790, is characterised
by syncopation across the barlines (with many forzando markings), but a heavenly contrast
is created by the warmth and grace of the D major trio section. The tarantella-style finale
again typifies Schubert’s obsessive treatment of rhythm. Although this is a characteristic he
shares with Beethoven, Schubert remains utterly individual. Initially, the dynamic is piano,
but subsequent alternations of loud and soft are unsettling. Having temporarily exhausted
itself, this taut energy gives way to a broad new theme, but the tarantella rhythm soon
returns. For the coda the tempo is increased to a breathless prestissimo and a big final
crescendo ends this tremendous work.

Sibelius completed his only published string quartet in 1909, when his life had only recently
been threatened by a throat tumour. As biographer Erik Tawaststjerna writes, ‘both Voces
Intimae and the Fourth Symphony reflect his inner life during the years immediately after
the operation when he had passed through the shadows of the valley of death.’ In fact, he
underwent 13 operations, the last of which was successful – but only after the old surgeon
had finally asked his young assistant to take over. To avoid a recurrence of the tumour,
Sibelius abstained from alcohol and tobacco for seven years, a time which his wife Aino
described as the happiest of her life.

The quartet has a five-movement structure, not unlike Bartók’s favoured arch form, with by
far the longest movement occupying its centre. Its opening movement has a sustained
emotional intensity, while a remarkable proportion of the material is based on scalic
passages. The fleet, mercurial scherzo, making great play with dovetailed entries, has close
but subtle melodic connections with the opening sonata-form movement. This relationship
is borne out by Sibelius’s diary reference to the ‘first-and-a-half movement’, but in fact there
are motivic links running throughout the work. The expansive and passionate Adagio di
molto may occasionally remind us of the opening notes from the Il tempo largo in the Fourth
Symphony of 1910-11. In the quartet movement, however, the tone is quite different – not
desolate, objective and concentrated, but more personal. At bar 21, in the most striking
passage (marked più adagio), three whispered E minor chords suggest a distant world. It was
here that Sibelius wrote in a friend’s score the words ‘voces intimae’. The robust rhythmic
character of the following Allegretto (ma pesante) returns us to earth and soon a new theme
above running triplets recalls a melodic shape introduced just after the ‘voces intimae’
chords of the previous movement. The rondo finale includes moto perpetuo passages and
is akin to Lemminkäinen’s Return (1895) in its irresistible, fiery momentum. For its second
theme (cello with arpeggiated accompaniment), Sibelius recycles a motif from his Overture
in A minor (1902). Bristling with energy, this finale is exhilarating and life-affirming, superbly
written for the quartet medium. Critics point to orchestral textures, but Sibelius knew that
octave unison writing was an essential and powerful part of his armoury, especially when
used sparingly. Received opinion concerning Sibelius’s D minor Quartet suggests that the
work is either uncharacteristic or unidiomatic, and it has never become a popular feature
of the chamber repertoire. However, it is a major work from the composer’s maturity and
its neglect remains unexplained and regrettable. 
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Franz Schubert komponierte mehr als ein Dutzend Streichquartette, darunter die drei späten
Meisterwerke in a-Moll, d-Moll und G-Dur sowie den Quartettsatz in c-Moll – allesamt
Grundpfeiler des einschlägigen Repertoires. Das Quartett in d-Moll (1824) umfasst eine
Variationenreihe auf der Grundlage von Material, das Schubert aus seinem Lied Der Tod und
das Mädchen übernahm. Weder diesem Quartett noch irgendeinem anderen reinen
Instrumentalwerk – mit Ausnahme seiner 4. Sinfonie („die Tragische“) – gab er einen Titel. 
Als Schubert sein Quartett komponierte, war er schwer krank und dachte wohl insgeheim
an kaum etwas anderes als den Tod. Als großer Komponist beachtete er dennoch, dass ein
umfangreiches viersätziges Werk in der Stimmung ausgewogen und abwechslungsreich
gestaltet sein muss. Die obsessiven Elemente in diesem Quartett sind rein musikalisch zu
verstehen – sie sind rhythmischer Natur und haben nichts mit dem Tod zu tun.

Das Quartett beginnt mit zwei kurzen fesselnden Phrasen, die jeweils von einer Triole als
dominanter rhythmischer Einheit getrieben werden. Darauf folgt eine gedämpfte, zögerliche
Antwort, bevor Schwung in die Musik kommt und die Triolenfigur sich immer mehr
durchsetzt. Schubert führt ein zweites Thema im italienischen Stil ein, das erneut von Triolen
untermauert ist, doch überraschenderweise unterwirft er diese Melodie bald tiefgreifender
kontrapunktischer Behandlung. Eine Eigenschaft der wirkmächtigen Durchführung besteht
in der Kombination des zweiten Subjekts mit triolenbasierten Rhythmen aus dem ersten
Subjekt. Der Satz endet im Pianissimo: ausdrucksstarke Phrasen der ersten Geige lösen sich
in letzten undeutlichen Triolen auf. 

Das Thema des langsamen Satzes, das Schubert frei aus Der Tod und das Mädchen übernahm,
ist eher in seiner Harmonik als in der Melodik bemerkenswert. Die starke Basslinie liefert
ideales Material für Variationen. Nach einer Einführung des Themas im Pianissimo wird es
zweimal variiert, wobei Schubert elegante Verzierungen hinzufügt. In Variation Nr. 3, die von
einem derben, obsessiven Rhythmus dominiert ist, welcher durch Sforzando-Markierungen
betont wird, spitzt sich die Stimmung dramatisch zu. Die vierte Variation (G-Dur, pianissimo)
mit einem fein ausgearbeiteten Part für die erste Geige ist elegant lyrisch gestaltet, während
in der letzten Variation (g-Moll) das Cello immer eindringlicher und vereinnahmender eine
wunderbar geheimnisvolle Transformation der zweiten Hälfte des Themas spielt. Das düstere,
resolute Scherzo, dessen Thema dem sechsten von Schuberts Deutschen Tänzen D 790
entstammt, ist von Synkopen geprägt, die sich (mit vielen Forzando-Markierungen) über die
Taktstriche ausbreiten. Der Trioabschnitt in D-Dur stellt in seiner Wärme und Anmut einen
himmlischen Kontrast dazu dar. Das Finale nach Art einer Tarantella ist erneut ein typisches
Beispiel für Schuberts obsessive Behandlung des Rhythmus. Obwohl Schubert dieses
Charakteristikum mit Beethoven teilte, ist durchweg seine eigene Linie erkennbar. Zu Beginn
ist die Dynamik leise, während die spätere Abwechslung von lautem und sanftem Spiel für

eine gewisse Ratlosigkeit sorgt. Vorübergehend schwindet diese geballte Energie und weicht
einem ausgedehnten neuen Thema, während schon bald der Tarantella-Rhythmus
zurückkehrt. In der Coda steigert sich das Tempo zu einem atemlosen Prestissimo, und ein
gewaltiges letztes Crescendo beschließt dieses exzellente Werk. 

Sibelius vollendete im Jahr 1909 sein einziges veröffentlichtes Streichquartett, nachdem er
erst kurz zuvor wegen eines Rachentumors in Lebensgefahr gewesen war. Erik Tawastsjerna
schreibt in seiner Biografie des Komponisten: „Sowohl [im Streichquartett] Voces Intimae
als auch in der 4. Sinfonie spiegelt sich seine Gefühlswelt aus den Jahren wider, in denen er
durch das düstere Tal des Todes wandelte.“ Sibelius musste sich sage und schreibe
13 Operationen unterziehen, von denen erst die letzte gelang – der alte Chirurg hatte
schlussendlich seinen jungen Assistenten gebeten, für ihn zu übernehmen. Um sich vor einem
Rückfall zu schützen, verzichtete Sibelius sieben Jahre lang auf Alkohol und Tabak. Seine Frau
Aino beschrieb diese Zeit als die glücklichste ihres Lebens. 

Das Quartett hat eine fünfsätzige Struktur, die Béla Bartóks bevorzugter Bogenform nicht
unähnlich ist. Der mit Abstand längste Satz steht im Zentrum. Der Anfangssatz, in dem ein
beträchtlicher Teil des Materials auf Tonleiterpassagen beruht, ist ein einziger heftiger
Gefühlsausbruch. Das flüchtige, launenhafte Scherzo, das aufsehenerregend mit sich
überlappenden Einsätzen spielt, weist enge, obgleich nicht allzu offensichtliche melodische
Verbindungen mit dem Anfangssatz in Sonatenform auf. In einem Tagebucheintrag von
Sibelius bestätigt sich diese Verwandtschaft: Der zweite Satz sei durch diese starken
motivischen Verbindungen vielmehr als „Satz eineinhalb“ zu verstehen. Tatsächlich ist das
ganze Werk von solchen Bezügen durchzogen. Das ausgedehnte und leidenschaftliche Adagio
di molto mag hier und da an die ersten Noten des dritten Satzes der 4. Sinfonie von 1910/11
mit der besonderen Bezeichnung Il tempo largo erinnern. Im Quartettsatz allerdings herrscht
ein völlig anderer Ton – er ist nicht trostlos, sachlich und verdichtet, sondern vielmehr
persönlich. Im 21. Takt, der bemerkenswertesten Passage (mit der Bezeichnung più adagio)
beschwören drei flüsterleise e-Moll-Akkorde eine ferne Welt herauf. 

An dieser Stelle schrieb Sibelius in die Partitur eines Freundes die Worte ‘voces intimae’. Der
derbe rhythmische Charakter des anschließenden Allegretto (ma pesante) holt den Zuhörer
wieder auf die Erde zurück, und bald erinnert ein neues Thema über fortlaufenden Triolen
an eine melodische Form, die gleich nach den „voces intimae“-Akkorden des vorherigen
Satzes eingeführt wurde. Das Rondofinale enthält moto-perpetuo-Passagen und ähnelt in
seinem unwiderstehlichen, hitzigen Schwung dem Werk Lemminkäinens Rückkehr (1895). Im
zweiten Thema (Cello mit arpeggierter Begleitung) verwertet Sibelius ein Motiv aus seiner
Ouvertüre in a-Moll (1902). Das Finale sprüht vor Energie, ist mitreißend und lebensbejahend



und wird in seiner kompositorischen Ausgestaltung wunderbar dem Medium des
Streichquartetts gerecht. Zwar verweisen Kritiker auf orchestrale Texturen, doch Sibelius
wusste, dass Oktav-Unisono auch für ein Quartett  – besonders bei sparsamem Einsatz –
wirkungsvolles Rüstzeug ist. Die anerkannte Kritik an Sibelius’ Quartett in d-Moll lautet
entweder, das Werk sei uncharakteristisch oder unidiomatisch, und es ist im
Kammermusikrepertoire nicht sonderlich beliebt. Nichtsdestotrotz ist es ein bedeutendes
Werk aus der reifen Zeit des Komponisten, und seine Vernachlässigung ist und bleibt
ungerechtfertigt und bedauerlich.

2016 Philip Borg-Wheeler
Übersetzung: Stefanie Schlatt

Schubert composa plus d’une douzaine de quatuors à cordes, dont ses trois derniers chefs-
d’œuvre en la mineur, ré mineur et sol majeur, ainsi que le Quartettsatz (Mouvement de
Quatuor), sont des piliers du répertoire. Le Quatuor en ré mineur (1824) inclut un ensemble
de variations basées sur un matériau musical que Schubert tira de son lied La Mort et la
Jeune Fille, mais jamais il ne donna de titre à ce quatuor ou à toute autre pièce de musique
pure à l’exception de sa Quatrième Symphonie. Gravement malade lorsqu’il composa ce
quatuor, Schubert était-il peut-être intimement préoccupé par la mort, mais aucun autre
grand compositeur s’attelant à l’écriture d’une œuvre majeure en quatre mouvements
n’aurait négligé l’équilibre de la structure et les contrastes d’atmosphère. Les éléments
obsédants de ce quatuor sont d’ordre purement rythmique plutôt que hantés par la mort.

Le début du quatuor, saisissant, s’ouvre avec deux courtes phrases, chacune déterminée par
un triolet, une unité rythmique qui s’avère pénétrante. Vient ensuite une réponse discrète,
hésitante, avant que la musique ne monte en puissance et que la figure de triolet ne prenne
de plus en plus d’importance. Un deuxième thème italianisant, également souligné par des
triolets, est introduit mais Schubert soumet rapidement cette mélodie – ce qui est surprenant
– à un traitement contrapuntique strict. L’une des caractéristiques de cette puissante section
de développement est l’association du deuxième thème aux rythmes de triolets du premier.
Le mouvement s’achève pianissimo par les expressives lignes de violon qui se dissolvent en
un ultime murmure de triolets.

Le thème du mouvement lent, librement adapté du lied La Mort et la Jeune Fille, se distingue
davantage sur le plan harmonique que mélodique, sa solide ligne de basse fournissant un matériau
idéal aux variations. Après avoir introduit le thème pianissimo, Schubert apporte d’élégantes
fioritures aux deux premières variations, tandis que l’atmosphère gagne grandement en intensité
dans la troisième, dominée par un rythme robuste et obsédant accentué par les indications
sforzando. La quatrième variation (en sol majeur, pianissimo) est délicieusement lyrique, avec
une exquise partie de premier violon, mais dans la dernière variation (en sol mineur) le violoncelle
se fait de plus en plus insistant et ample dans la transformation superbement inquiétante de la
deuxième moitié du thème. Le scherzo sombre et résolu, dont le thème est tiré de la sixième
des Danses allemandes D. 790 de Schubert, se caractérise par une syncope sur plusieurs barres
de mesure (avec de nombreuses indications forzando) assorti d’un divin contraste créé par la
chaleur et la grâce de la section de trio en ré majeur. Le finale dans le style d’une tarentelle
caractérise à nouveau le traitement obsessif du rythme chez Schubert. Bien qu’il partage ce trait
distinctif avec Beethoven, Schubert demeure tout à fait singulier. Au début, la dynamique est
piano mais l’alternance, par la suite, de sons forts et doux est déconcertante. Après s’être
temporairement épuisée, cette énergie sous tension cède la place à un nouveau thème vaste,
mais le rythme de tarentelle fait bientôt son retour. Pour la coda, le tempo s’accélère jusqu’à



atteindre un prestissimo haletant et un intense crescendo final conclut cette œuvre immense. 

Sibelius acheva son unique quatuor à cordes publié en 1909, alors que tumeur à la gorge
menaçait encore sa vie il y a peu. Comme l’écrit son biographe, Erik Tawastsjerna, “Voces
Intimae et la Quatrième Symphonie reflètent toutes deux sa vie intérieure durant les années
suivant l’opération où il était passé dans l’ombre de la vallée de la mort”. De fait, il subit
treize opérations jusqu’au succès de la dernière – mais seulement après que le vieux
chirurgien eut finalement demandé à son jeune assistant de prendre la relève. Pour prévenir
le retour de la tumeur, Sibelius ne consomma pas d’alcool ou de tabac pendant sept ans,
période que sa femme Aino décrit comme la plus heureuse de sa vie.

Le quatuor est constitué de cinq mouvements, qui ne diffèrent guère de la structure en arche et
forme de prédilection de Bartók, le mouvement central étant de loin le plus long. Son premier
mouvement présente une intensité émotionnelle soutenue, tandis qu’une proportion notable
du matériau se fonde sur des passages de gammes. Le scherzo rapide et changeant, jouant
beaucoup des entrées imbriquées, affiche des liens mélodiques étroits mais subtiles avec le
premier mouvement de forme-sonate. Cette correspondance est confirmée par une référence
dans le journal de Sibelius au “premier mouvement et demi”, mais en réalité, des liens motiviques
parcourent toute l’œuvre. L’Adagio di molto exubérant et passionné nous rappelle par moments
les premières notes du Il tempo largo de la Quatrième Symphonie de 1909-1910. Dans le
mouvement de quatuor, toutefois, le ton est très différent – il n’est pas désolé, objectif et dense
mais plus personnel. À la mesure 21, dans le passage le plus remarquable (marqué più adagio),
trois accords mi mineur chuchotés évoquent un monde lointain. C’est à cet endroit que Sibelius
écrivit, dans la partition d’un ami, les mots “voces intimae”. Le caractère rythmique robuste de
l’Allegretto (ma pesante) suivant nous ramène sur terre et bientôt un nouveau thème sur la ligne
de triolets évoque une forme mélodique introduite juste après les accords “voces intimae” du
mouvement précédent. Le rondo finale inclut des passages moto perpetuo et s’apparente au
Retour de Lemminkäinen (1895) dans son irrésistible et fougueux sommet. Pour son deuxième
thème (violoncelle avec accompagnement arpégé), Sibelius réutilise un motif de son Ouverture
en la mineur (1902). Débordant d’énergie, ce finale est exaltant et plein d’optimisme,
magnifiquement écrit pour le quatuor. Les critiques condamnent les textures orchestrales, mais
Sibelius savait que l’écriture en octaves à l’unisson était un élément essentiel et puissant de son
arsenal, en particulier si elle était utilisée avec parcimonie. Les idées reçues sur le Quatuor en 
ré mineur de Sibelius suggèrent l’œuvre est soit inhabituelle soit fastidieuse, et elle n’est jamais
devenue une pièce populaire du répertoire chambriste. Toutefois, c’est une œuvre majeure écrite
à la maturité du compositeur et son délaissement demeure inexpliqué et regrettable.

2016 Philip Borg-Wheeler
Traduction  : Noémie Gatzler
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