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Brahms composed his last string quartet in 1876, not long after completing his First Symphony. His two
previously published quartets are minor-key works of considerable rigour, intense craftsmanship and rather
orchestral sonority, but this B flat major Quartet is more relaxed, affable and often - not a description often
associated with Brahms - playful. It is also much more idiomatically written for string quartet. Beginning in a
kind of hunting-style 6/8 and reminiscent of Mozart's Hunt Quartet, the otherwise rather Haydnesque
opening movement is rich in material and has a remarkable buoyancy. Its second subject in 2/4 suggests the
character of some Czech dances and subsequently there are bars in which the two time-signatures are
combined. Brahms begins the F major slow movement by harmonically “spelling out” the notes of the serene
violin melody, marked cantabile, which follows. The D minor middle section is characterised by an unlikely
blend of Baroque French overture rhythm and fiery gypsy spirit, before the opening melody returns, at first
considerably varied, then accompanied with more elaborate syncopation than originally. The viola is
prominent in the Agitato third movement, while the other three instruments are muted. Brahms wrote to his
baritone-friend Georg Henschel that he believed this to be “the most amorous, affectionate thing he had
written”, a remark which seems especially applicable to the yearning viola/violin duet which leads back to
the main theme. The trio section begins tentatively, before the viola again emerges with the melody.
Throughout his creative life Brahms regularly returned to variation form, from the Andante of the F' Piano
Sonata, Opus 1 to the finale of the Clarinet/Viola Sonata Opus 120 No. 2. The finale of this B flat major
Quartet is based on a theme of jaunty, mock-rustic character which inspires variations of wide expressive
range. Variation 4 in B flat minor includes a miniature march, No 5, in D flat major and marked dolce, is
underpinned by motoric triplets in the cello, and No. 6 in G flat major has thematic pizzicato in the cello,
then viola. Now Brahms abruptly recalls the very opening of the quartet, revealing a subtle melodic
relationship. This boisterous interruption leads to a final variation in which another first-movement theme is
revisited. Hereafter Brahms shows, in the most natural way possible, inexhaustible ingenuity in combining his
themes.

Brahms’ lieder, more than 200 in total, span a period of over forty years. He composed the 6 Songs Opus 3
when only twenty, and the 4 Serious Songs, Opus 121 date from less than a year before his death. Wie
melodien zieht es mir, one of the five lieder Opus 105 from the summer of 1886, is a setting of a text by
Klaus Groth, in which he considers how melodies blossom like flowers in the poet’s imagination. Brahms
adapted its opening melody in his 2" Violin Sonata, published in 1887. Sommerabend and Mondenschein,
both settings of Heine, are the first two of six lieder Opus 85, composed in 1878. Conceived as a pair, they



are closely linked textually — each evoking the soothing effect of moonlight — while also sharing the same
theme.

Schoenberg began sketching the second of his four string quartets in the spring of 1907 and completed it in
the summer of 1908. All of his previous works had been tonal, but this quartet stands on the threshold of a
new direction. Here for the first time Schoenberg includes in an essentially tonal work passages without a
tonal centre — generally described as atonal, though Schoenberg himself preferred “pantonal”. Schoenberg’s
private life at this time was turbulent, his wife having left him for the artist Richard Gerstl. Anton Webern
persuaded her to return to her husband and soon afterwards Gerstl committed suicide. The febrile opening
movement has many Brahmsian structural features, though Schoenberg’s highly individual handling of them
creates fascinating ambiguities. The second movement is a skittish and rather sinister scherzo, rich in fantasy.
In the transition from the trio to the scherzo reprise Schoenberg refers to a Viennese street-song — “Ach du
lieber Augustin, alles ist hin!” (Ah, dear Augustin, it's all over). This has been interpreted as a comment on
Schoenberg’s marriage or alternatively his vision of the end of the tonal system. For the last two movements
Schoenberg adds to the instrumental group a soprano singing words by Stefan George, whose poems he set
several times. The text for the third movement - a set of variations in E flat minor on a theme built from
four motives employed in the previous movements — is Litany, anguished verses which surely reflect
Schoenberg’s creative and marital crises at this time.

“| feel air from another planet”, the first line of the George poem Entriickung (Rapture) which Schoenberg
sets in the final movement, has often been quoted as a stunningly accurate symbol of the composer’s move
into the unfamiliar territory of atonality. Although the work ends in pure F sharp major, from its wonderfully
eerie beginning this finale inhabits a strangely beautiful and rarefied world. The premiere on 21 December
1908 caused uproar, with hisses, laughter and shouting and the soprano in tears at the end.
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Johannes Brahms komponierte sein letztes Streichquartett im Jahre 1876, kurz nach der Vollendung seiner
Sinfonie Nr. 1. Die beiden Quartette, die er zuvor veroffentlicht hatte, sind recht strenge, mit groRer
handwerklicher Prazision ausgearbeitete Moll-Werke von beinah orchestraler Klangfiille. Das B-Dur-Quartett
ist dagegen entspannter, zuganglicher und in weiten Teilen — wie man es von Brahms sonst eher nicht
behaupten kann - verspielt. Es entspricht auBerdem viel mehr den Moglichkeiten des Streichquartetts. Der
Kopfsatz, der in einer Art Jagdmusik-ahnlichem 6/8-Takt steht und an Mozarts Jagdquartett erinnert, sonst
allerdings eher dem Stil Joseph Haydns entspricht, enthalt eine Fulle von Material und ist bemerkenswert
lebhaft. Das zweite Subjekt im 2/4-Takt erinnert an tschechische Tanze; danach folgen Taktabschnitte, in
denen beide Metren kombiniert sind. Brahms leitet den langsamen Satz in F-Dur ein, indem er die Tone der
darauffolgenden heiteren Violinmelodie, cantabile, harmonisch ,ausbuchstabiert”. Im Mittelteil in d-Moll
verbinden sich der Rhythmus barocker Franzésischer Ouverttren und der Geist feuriger Zigeunermusik zu
einer kuriosen Mischung, bevor die Anfangsmelodie zuriickkehrt — zunachst stark variiert und danach
begleitet von Synkopen, die raffinierter sind als in der Ursprungsform. Im dritten Satz, Agitato tberschrieben,
ist die Bratsche herausgestellt, wahrend die anderen drei Instrumente gedampft erklingen. Brahms schrieb an
seinen Freund, den Bariton Georg Henschel, er glaube, dies sei ,das Verliebteste, Zartlichste" was er je
komponiert habe. Diese Bemerkung trifft wohl besonders auf das sehnsuchtsvolle Duett der Violine und
Bratsche zu, das zum Hauptthema zurickfihrt. Der Trioabschnitt beginnt zaghaft, bevor die Bratsche erneut
mit der Melodie heraustritt. Im Laufe seines kreativen Schaffens wandte sich Brahms immer wieder der Form
der Variation zu, angefangen beim Andante der Klaviersonate Nr. 1, op. 1 bis hin zum Finale der Sonate fur
Klarinette und Bratsche, op. 120, 2. Das Finale des B-Dur-Quartetts beruht auf einem Thema von
Ubermutigem, scheinderbem Charakter, aus dem eine Variationenreihe von groRer Ausdrucksvielfalt
hervorgeht. Die Variation Nr. 4 in b-Moll umfasst einen Miniatur-Marsch, Nr. 5 in Des-Dur, dolce, ist von
treibenden Triolen des Cellos untermauert, und in der Variation Nr. 6 in Ges-Dur spielt zuerst das Cello und
dann die Bratsche thematisches Material im Pizzicato. Nun greift Brahms unvermittelt die allerersten Takte
des Quartetts wieder auf und enthullt damit eine subtile melodische Beziehung. Die lautstarke
Unterbrechung mindet in eine letzte Variation, in der ein weiteres Thema aus dem ersten Satz verarbeitet
wird. Danach kombiniert Brahms mit groRtmoglicher Naturlichkeit seine Themen und beweist dabei
unerschopflichen Einfallsreichtum.

Brahms’ Lieder, insgesamt mehr als 200 Stiick, entstanden tiber einen Zeitraum von 40 Jahren. Er



komponierte seine Sechs Gesange, op. 3 im Alter von gerade einmal 20 Jahren, wahrend die Vier ernsten
Gesange, op. 121 weniger als ein Jahr vor seinem Tod entstanden. Bei Wie Melodien zieht es mir, einem der
funf Gesange des im Sommer 1886 entstandenen op. 105, handelt es sich um die Vertonung eines Textes von
Klaus Groth, die widerspiegelt, wie in der Vorstellung des Poeten Melodien wie Blumen erbliihen. Brahms
Ubernahm die Anfangsmelodie in seine Violinsonate Nr. 2, die 1887 erschien. Sommerabend und
Mondenschein, beides Vertonungen von Werken Heinrich Heines, sind die ersten beiden der sechs Gesange
des im Jahr 1878 komponierten op. 85. Sie sind als Paar konzipiert und weisen einen engen textlichen Bezug
zueinander auf - beide beschworen die beruhigende Wirkung des Mondlichts herauf — wahrend sie iberdies
dasselbe Thema teilen.

Arnold Schonberg machte die ersten Entwiirfe fur das zweite seiner vier Streichquartette im Frahjahr 1907
und stellte es im Sommer 1908 fertig. All seine vorherigen Werke waren tonal gewesen, doch dieses Quartett
steht an der Schwelle zu einer Veranderung. Hier fugte Schonberg erstmals in ein im Grunde tonales Werk
Passagen ohne tonales Zentrum ein — gemeinhin werden diese als atonal bezeichnet, wobei Schonberg den
Begriff ,pantonal” bevorzugte. In seinem Privatleben ging es damals turbulent zu, nachdem seine Frau ihn fiir
den Kunstler Richard Gerstl verlassen hatte. Anton Webern tiberredete sie spater, zu ihrem Mann
zuriickzukehren, und Gerstl beging kurze Zeit spater Selbstmord. Der fiebrige Kopfsatz weist viele strukturelle
Eigenschaften im Brahmschen Stil auf, wobei Schonberg sie auf seine ganz eigene Weise behandelt und damit
faszinierende Doppeldeutigkeiten schafft. Der zweite Satz ist ein verhuschtes und recht finsteres Scherzo
voller Fantasie. In der Uberleitung vom Trio zur Reprise des Scherzos bezieht sich Schonberg auf einen
Wiener Gassenhauer — ,Ach, du lieber Augustin, alles ist hin“. Man geht davon aus, dass Schonberg damit
entweder auf seine Ehe oder auch auf seine Vision vom Ende des tonalen Systems anspielte. In den letzten
beiden Satzen fugt Schonberg dem Instrumentalensemble eine Sopranstimme hinzu, die Texte von Stefan
George singt, von welchem er auch viele andere Gedichte vertonte. Im dritten Satz — einer Variationenreihe
in es-Moll auf der Grundlage eines Themas, das aus vier Motiven aus den vorherigen Satzen besteht — ist der
Text Litanei vertont, beklommene Verse, die sicherlich Schonbergs Schaffens- und Lebenskrise jener Zeit
widerspiegeln.

,Ich fuhle Luft von anderem Planeten®, die erste Zeile von Georges Gedicht ,Entriickung®, die Schonberg im
letzten Satz vertont, wird haufig als ungeheuer treffendes Sinnbild fur den VorstoR des Komponisten ins



unbekannte Terrain der Atonalitat angefihrt. Obwohl das Werk in reinem Fis-Dur endet, ist dieses Finale ab
seinem schaurig-schonen Beginn in einer seltsam herrlichen und ausgedinnten Welt angesiedelt. Die
Urauffuhrung am 21. Dezember verursachte einen regelrechten Tumult mit Gezische, Gelachter und Buh-
Rufen und einer weinenden Sopranistin am Ende.

Philip Borg-Wheeler
Ubersetzung: Stefanie Schlatt



Wie Melodien (Klaus Groth)

Wie Melodien zieht es

Mir leise durch den Sinn,

Wie Frihlingsblumen bluht es
Und schwebt wie Duft dahin.

Doch kommt das Wort und faRt es
Und fiihrt es vor das Aug/,

Wie Nebelgrau erblat es

Und schwindet wie ein Hauch.

Und dennoch ruht im Reime
Verborgen wohl ein Duft,
Den mild aus stillem Keime
Ein feuchtes Auge ruft.

Sommerabend (Heinrich Heine)

Dammernd liegt der Sommerabend
Uber Wald und griinen Wiesen;
Goldner Mond im blauen Himmel
Strahlt herunter, duftig labend.

An dem Bache zirpt die Grille,

Und es regt sich in dem Wasser,

Und der Wandrer hort ein Platschern
Und ein Atmen in der Stille.

Dorten, an dem Bach alleine,

Badet sich die schone Elfe;

Arm und Nacken, weiB und lieblich,
Schimmern in dem Mondenscheine.

Like melodies

Thoughts, like melodies,

Steal softly through my mind,
Like spring flowers they blossom
And drift away like fragrance.

Yet when words come and capture them
And bring them before my eyes,

They turn pale like grey mist

And vanish like a breath.

Yet surely in this rhyme

A fragrance lies hidden,
Summoned by a moist eye
From the silent blossom.

Summer evening

Summer evening twilight lies
Over forest and green fields;

A golden moon in the blue sky
Shines down in a soothing haze.

By the brook the cricket chirps
And the waters stir,

And the traveller hears a plashing
And a breathing in the stillness.

Over there by the brook, alone,

A lovely water-nymph is bathing;
Arms and neck, white and comely,
Shimmer in the moonlight.



Mondenschein (Heinrich Heine) Moonlight

Nacht liegt auf den fremden Wegen, Night lies over unknown pathways,
Krankes Herz und mtde Glieder, - Sick heart and tired limbs, —

Ach, da flieBt, wie stiller Segen, Then, sweet moon, like a silent blessing,
StRer Mond, dein Licht hernieder; Your radiance streams down;

SiiBer Mond, mit deinen Strahlen With your beams, sweet moon,
Scheuchest du das nachtge Grauen; You dispel nocturnal terrors;

Es zerrinnen meine Qualen
Und die Augen tbertauen.

Litanei (Stefan George)

Tief ist die trauer
die mich umdustert,
Ein tret ich wieder
Herrlin dein haus ...

Lang war die reise,
matt sind die glieder,
Leer sind die schreine,
voll nur die qual.

Durstende zunge

darbt nach dem weine.
Hart war gestritten,

starr ist mein arm.

Gonne die ruhe
schwankenden schritten,
Hungrigem gaume
brockle dein brot!

Schwach ist mein atem
rufend dem traume,

Hohl sind die hande,
fiebernd der mund ..

Leih deine kihle,
losche die brande,

All my torments melt away
And my eyes brim over.

Litany

Deep is the sorrow

that darkens around me,
Once more | enter,

Lord! thy house ...

Long was the journey,
weary now the limbs.
Empty the altars,
full only the torment.

The parched tongue
longs for the wine.

Hard was the struggle,
numb is my arm.

Grant sweet repose
to faltering footsteps,
For hungry mouths
crumble your bread!

Weak is my breath

calling forth the dream,
Hands are empty,

feverish the mouth ...

Lend thy coolness,
quench the conflagration,



Tilge das hoffen,
sende das licht!

Gluten im herzen

lodern noch offen,
Innerst im grunde

wacht noch ein schrei ...

Tote das sehnen,
schliesse die wunde!
Nimm mir die liebe,
gieb mir dein gliick!

Entriickung (Stefan George)

Ich fuhle luft von anderem planeten.
Mir blassen durch das dunkel die gesichter
Die freundlich eben noch sich zu mir drehten.

Und baum und wege die ich liebte fahlen
Dass ich sie kaum mehr kenne und Du lichter
Geliebter schatten - rufer meiner qualen -

Bist nun erloschen ganz in tiefern gluten
Um nach dem taumel streitenden getobes
Mit einem frommen schauer anzumuten.

Ich l6se mich in tonen, kreisend, webend,
Ungrandigen danks und unbenamten lobes
Dem grossen atem wunschlos mich ergebend.

Mich berfahrt ein ungestimes wehen
Im rausch der weihe wo inbriinstige schreie
In staub geworfner beterinnen flehen:

Dann seh ich wie sich duftige nebel lapfen
In einer sonnerfllten klaren freie
Die nur umfangt auf fernsten bergesschlipfen.

Der boden schuttert weiss und weich wie molke ...
Ich steige tber schluchten ungeheuer,
Ich fiihle wie ich tber lezter wolke

Cancel all hope,
vouchsafe the light!

Fires in the heart

still glow openly,
Deep within me

acry is still awake ...

Kill all longing,
close the wound!
Take love from me,
give me thy joy!

Transcendence

| feel air from another planet.
The faces that once turned to me in friendship
Pale in the darkness before me.

And trees and paths | loved grow wan
So that | hardly know them, and your light,
Beloved shadow - summoner of my torment —

Is now extinguished quite in deeper burning flames,
In order, after the frenzy of warring confusion,
To appear in holy awe and yearning.

| dissolve into tones, circling, weaving,
In groundless thanks and nameless praise,
Surrendering without a wish to the mighty breathing.

A tempestuous wind overwhelms me
In sacred rapture where the fervent cries
Of praying women in the dust implore:

Then | behold how misty clouds disperse
In the sun-suffused clear skies
That only embrace on the farthest mountain retreats.

The ground shudders white and soft as whey ...
| climb across vast chasms,
| feel myself floating above the furthest cloud



In einem meer kristallnen glanzes schwimme — In a sea of crystal radiance —
Ich bin ein funke nur vom heiligen feuer Iam but a spark of holy fire,
Ich bin ein drohnen nur der heiligen stimme. I'am but a thundering echo of the holy voice.

Translations by Richard Stokes © from The Book of Lieder
(Faber, 2005)
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