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Yeol Eum Son  PIANO

 Fantasy in C op.17
1 I. Durchaus phantastisch und leidenschaftlich vorzutragen – 
  Im Legendenton  13.42

2 II. Mäßig. Durchaus energisch  7.37

3 III. Langsam getragen. Durchweg leise zu halten  12.55

 Kreisleriana op.16
4 I. Äußerst bewegt  2.49

5 II. Sehr innig und nicht zu rasch  8.40

6 III. Sehr aufgeregt  4.31

7 IV. Sehr langsam  3.52

8 V. Sehr lebhaft  3.22

9 VI. Sehr langsam  4.16

10 VII. Sehr rasch  2.18

11 VIII. Schnell und spielend  3.41

12 Arabesque in C op.18  6.37

 Robert Schumann (1810–1856)

Total timing: 74.26



Robert Schumann and Clara Wieck Chronology, 1828–1840

1828	 Robert	 Schumann,	 a	 law	 student,	 meets	 renowned	 piano	 teacher	 Friedrich	 Wieck		
	 and	his	nine-year-old	daughter	Clara,	a	piano	prodigy	who	has	already	performed	at		
	 the	Leipzig	Gewandhaus.	

1830	 Robert	decides	to	become	a	musician	after	hearing	Paganini	perform.	He	begins	to		
	 study	piano	seriously	with	Wieck.	

1832	 Schumann	has	a	chance	to	present	his	compositions	 in	his	home	town	of	Zwickau,	
	 and	it	 is	Clara	who	is	entrusted	with	the	task	of	performing	his	music.	On	meeting		
	 Clara,	Robert’s	mother	reputedly	says	to	her,	‘You	must	marry	my	Robert	one	day’.	

1835		Robert	 breaks	 off	 a	 year-long	 engagement	 with	 Ernestine	 von	 Fricken.	 He	 spends		
	 more	and	more	time	with	Clara.	Towards	 the	end	of	 the	year,	 their	 love	becomes			
	 public	knowledge,	which	enrages	Friedrich	Wieck.	

1836	 In	 early	 January,	 Wieck	 moves	 to	 Dresden	 with	 his	 daughter.	 Around	 this	 time,		
	 Robert	writes	the	first	draft	of	the Fantasy	op.17.	

1837		Robert	and	Clara	secretly	become	engaged.	

1838		In	 spring,	Robert	writes	his	piano	cycle	Kreisleriana	op.16	 in	 just	 four	days.	He	and		
	 Clara	are	still	kept	apart	from	each	other.

1839			At	 the	 beginning	 of	 the	 year,	 Schumann	 completes	 his	 Arabesque	 op.18	 in	 Vienna.		
That	summer,	he	and	Clara	submit	a	petition	to	the	court	to	enable	them	to	marry	
without	the	consent	of	Clara’s	father.	

1840		On	the	day	before	Clara’s	21st	birthday,	the	two	at	last	succeed	in	getting	married.

Fantasy op.17

It	 was	 Robert	 Schumann’s	 colleague	 Franz	 Liszt	 who	 first	 reached	 out	 to	 him	 about	
composing	music	in	order	to	raise	funds	for	a	monument	to	honour	Beethoven.	Schumann	
decided	to	write	a	sonata.	For	a	composer	who	until	then	had	mainly	written	character	
pieces,	 the	 attempt	 to	 work	 with	 the	 larger-scale	 sonata	 form	 was	 perhaps	 a	 show	 of	
admiration	for	Beethoven,	 the	grand	master	of	the	sonata	form.	Once	Schumann	set	to	
work,	everything	from	theme	to	content	of	the	new	work	changed	from	his	original	plan,	
however.	This	was	not	surprising,	 for	he	was	deeply	 in	 love	with	his	 teacher’s	daughter	
Clara,	and	his	entire	universe	revolved	around	her.	Friedrich	Wieck,	who	valued	Schumann	
as	a	pupil	but	had	no	intention	of	giving	his	daughter	to	him,	sent	Clara	away	in	order	to	
separate	the	two.	Unable	to	exchange	letters,	let	alone	meet,	the	lovers	had	to	resort	to	
music	as	their	only	means	of	expression.	

Schumann	prefaced	the	Fantasy	with	four	lines	from	a	poem	by	Friedrich	Schlegel,	‘Durch	
alle	Töne	tönet	/	Im	bunten	Erdentraum	/	Ein	leiser	Ton	gezogen	/	Für	den,	der	heimlich	
lauschet’	 (‘Resounding	 through	 all	 the	 notes	 /	 In	 the	 earth’s	 colourful	 dream	 /	 There	
sounds	a	faint	long-drawn	note	/	For	the	one	who	listens	in	secret’).	Hidden	in	the	music	
was	a	quote	from	Beethoven’s	song	cycle	An die ferne Geliebte,	‘Accept	them	then,	these	
songs	[beloved,	which	I	sang	for	you	alone]’,	turning	the	piece	into	a	secret	love	letter.	

‘The	most	passionate’	music	he	had	ever	written,	according	to	Schumann	himself,	the	first	
movement	unfolds	with	a	left-hand	ostinato.	The	first	bass	note,	G,	and	the	second	note,	A,	
are	actually	only	a	tone	apart,	but	instead	of	lying	side	by	side,	the	two	notes	are	separated	
by	an	octave,	just	like	the	two	lovers:	very	close,	yet	far	apart.	The	left	hand	immediately	
drops	 to	 piano,	 but	 the	 right-hand	 melody	 comes	 in	 full	 force	 in	 fortissimo.	 While	 the	
melody	sings	away	in	long	sustained	notes,	the	left	hand	maintains	the	same	bass	note,	G.	
It	is	as	if	Schumann’s	love	is	as	unfaltering	as	it	is	impossible	for	him	to	have	Clara.	As	the	
right	hand	begins	to	whisper	softly,	the	bass	line	finally	climbs	up	a	step	to	A,	modulating	
to	the	minor	and	amassing	uncertainty.	After	a	series	of	hesitating	ritardandi,	the	right	hand	
returns	to	the	main	theme,	but	this	time	adding	a	trill.	It	is	at	first	peaceful	like	birds	singing	
of	love,	but	its	range	gradually	grows,	eventually	steering	into	madness.	

Like	a	fantasy	that	cannot	become	reality	or	two	lovers	who	cannot	be	together,	the	right	
and	 left	 hands	 constantly	 exchange	 syncopated	 rhythms.	 Finally,	 after	 41	 bars,	 the	 two	
hands	sing	the	same	melody	for	the	first	time	–	a	single	melody,	desperate	but	absolute.	To	
be	more	precise,	there	are	three	lines,	including	the	inner	voice	of	the	left	hand,	that	will	
not	let	go	of	this	melody.	After	a	brief	parting	of	ways,	the	two	hands	reach	the	second	
theme	and	finally	sing	the	melody	in	the	major	key,	a	song	of	love.	The	left	hand	follows	
the	right	hand,	and	the	right	hand	the	left…	Then,	suddenly	stopping,	the	two	hands	disperse	
into	fragments,	leaving	only	an	E	flat	at	bar	74.	That	lone	note	is	that	‘faint	long-drawn	note	



for	the	one	who	listens	in	secret’.	And	it	soon	turns	into	a	figuration	in	the	left	hand	that	
resembles	the	sound	of	the	guitar,	and	hovering	on	top	of	this	accompaniment,	the	right	
hand	tosses	a	confession	out	of	nowhere	into	thin	air:	‘You	are	truly	my	one	and	only!’

It	was	not	 this	 starkly	explicit	first	movement	but	 the	second	movement	 that	captured	
Clara’s	heart,	however.	Appearing	to	be	a	 typical	German	march,	 the	movement	and	 its	
outpouring	of	unrestrained	expressions	of	love	made	Clara	‘hot	and	cold	all	over’.	The	real	
‘fantasy’,	however,	happens	in	the	third	movement.	Having	attached	the	subtitles	 ‘Ruins’	
and	‘Triumphal	Arch’	respectively	to	the	first	and	second	movement,	Schumann	called	the	
third	‘Constellation’.	The	two	hands	come	together	at	the	very	end,	singing	of	the	dignified	
march	again	and	fusing	perfectly	to	melt	into	the	world	of	dreams.	In	the	first	draft,	the	end	
of	the	first	movement	reappears	at	the	very	end,	requoting	a	melody	from	Beethoven’s	An 
die ferne Geliebte.	But	when	Schumann	revised	the	work	for	publication,	he	cut	out	this	
part	of	the	third	movement.	It	was	the	right	decision	–	the	following	year,	he	succeeded	in	
marrying	Clara,	who	remained	not	distant	but	very	close	to	Schumann	until	the	very	end.	
And	so	the Fantasy	became	the	world’s	most	beautiful	love	letter.

Kreisleriana op.16

The	question	I	have	encountered	the	most	as	a	pianist	is	probably:	‘What	is	your	favourite	
piano	piece?’	It	is	actually	not	an	easy	question	to	answer,	as	there	are	as	many	pieces	in	
the	piano	repertoire	as	there	are	stars	in	the	sky.	Even	so,	ever	since	I	was	in	my	mid-teens,	
when	I	wanted	to	lay	my	hands	on	every	single	piano	piece	in	the	world,	my	answer	has	
always	been	the	same:	Kreisleriana.	

Nevertheless,	 for	a	while,	my	younger	 self	 refrained	 from	 learning	 the	piece,	 though	of	
course	it	took	enormous	willpower	to	keep	myself	from	doing	so.	I	told	myself	that	I	would	
perform	it	when	I	turned	27.	I	still	don’t	really	know	why;	it	wasn’t	only	because	Schumann	
was	27	when	he	wrote	the	piece	in	four	days	in	April	1838.	I	just	had	this	vague	feeling	that	
I	could	become	a	channel	for	the	composition	at	around	that	age	–	a	piece	that	is	essentially	
a	cry	by	someone	who	has	lost	the	ability	to	speak.	A	story	about	happiness	leading	to	a	
sense	of	foreboding	and	finally	to	seductiveness.

The	first	movement	begins	abruptly.	Actually,	it’s	almost	as	though	it	began	long	ago,	but	
our	ears	only	suddenly	pick	up	on	it	now.	The	opening	scene	feels	like	a	funambulist	walking	
on	a	tightrope	that’s	about	to	snap,	with	its	triplet	passage	creating	an	unsettling	balance	
between	ascending	and	descending	notes	tossed	up	into	oblivion.	For	a	while	now,	I	have	
quite	 liked	 Benno	 Moiseiwitsch’s	 1961	 live	 recording	 in	 which	 he	 brutally	 destroys	 this	
opening	passage.	Not	because	I	want	to	defend	one	of	my	idols,	but	because	the	recording	
faithfully	conveys	the	feeling	of	taking	steps	forward	against	one’s	will,	as	if	one	is	swept	
away	by	a	forceful	wind.	

Written	before	Kreisleriana	and	perhaps	the	most	like	it	are	the	Davidsbündlertänze	op.6.	
They	are	essentially	a	set	of	pieces	composed	by	Schumann’s	two	alter	egos,	Florestan	and	
Eusebius,	alternating,	side	by	side.	But	if	the	Davidsbündlertänze	are	a	digest	of	their	poetic	
exchange,	Kreisleriana	is	their	secret	diary.	In	a	secret	diary	no	one	else	reads,	there	is	no	
middle	ground	and	the	two	extremes	run	rampant;	the	whirlwind	of	the	first	movement	
clearly	points	to	Florestan,	followed	immediately	by	the	indecisiveness	of	Eusebius,	distinct	
enough	to	make	one	forget	Florestan	entirely,	followed	by	another	Florestan	movement,	
and	so	on.	

But	 what	 distinguishes	 this	 work	 from	 Schumann’s	 other	 pieces	 is	 that	 the	 seemingly	
irreconcilable	Florestan	and	Eusebius	(like	the	two	sides	of	the	same	coin)	seem	to	express	
exactly	the	same	ideas.	Could	these	two	beings	be	one	and	the	same?	Eusebius’s	second	
movement	is	hesitant,	but	it	is	actually	filled	with	question	marks,	and	the	fourth	movement	
seems	 to	 start	 off	 peacefully,	 only	 to	 lead	 to	 a	 string	 of	 uneasy	 thoughts.	 The	 sixth	
movement,	 which	 seems	 to	 be	 the	 only	 one	 singing	 of	 hope,	 must	 also	 pass	 through	 a	
passage	of	doubt	and	questions.	

This	work	is,	therefore,	from	the	beginning	to	the	end,	continually	dark.	Abundant	energy,	
which	doesn’t	stream	out	productively	but	bursts	out	sporadically,	and	on	top	of	that,	a	
sensitive	heart	that	cannot	hide	itself	and	imagination	that	keeps	turning	into	fear…	The	
reason	I	fervently	love	this	piece,	which	is	not	sweet	enough	like	the	Fantasy,	nor	optimistic	
or	hopeful	enough,	is	that	it	is	not	someone’s	love	story,	but	the	very	embodiment	of	the	
person	who	has	fallen	in	love.	Who	else	could	possibly	have	poured	such	raw	emotions	
into	music?	Was	there	ever	such	a	candid	utterance	before	or	after	this	piece?	There	never	
was,	and	there	never	will	be.	At	least	not	for	me.
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Robert Schumann und Clara Wieck – Chronologie 1828–1840

1828	 Robert	 Schumann,	 seinerzeit	 noch	 Jura-Student,	 begegnet	 dem	 bekannten	
	 Klavierpädago-gen	 Friedrich	 Wieck	 und	 seiner	 neunjährigen	 Tochter	 Clara,		
	 jenem	Klavier-Wunderkind,	das	bereits	im	Leipziger	Gewandhaus	konzertiert	hat.

1830	 Nachdem	er	Paganini	im	Konzert	gehört	hat,	beschließt	Robert,	Musiker	zu	werden.		
	 Er	nimmt	Klavierunterricht	bei	Wieck.

1832	 Schumann	bekommt	die	Chance,	einige	seiner	Kompositionen	in	seiner	Heimatstadt		
	 Zwickau	 vorzustellen,	 wobei	 er	 die	 Aufführung	 Clara	 anvertraut.	 Als	 sie	 Clara		
	 trifft,	 soll	 Roberts	 Mutter	 ihr	 gesagt	 haben:	 „Sie	 müssen	 meinen	 Robert	 später		
	 einmal	heiraten.“

1835	 Robert	löst	die	einjährige	Verlobung	mit	Ernestine	von	Fricken	und	verbringt	mehr	und		
	 mehr	Zeit	mit	Clara.	Gegen	Ende	des	Jahres	ist	ihre	Liebesbeziehung	öffentlich	bekannt,		
	 was	Friedrich	Wieck	erzürnt.

1836	 Anfang	 Januar	 zieht	 Wieck	 mit	 seiner	 Tochter	 nach	 Dresden.	 Etwa	 zur	 selben	 Zeit	
	 schreibt	Robert	die	ersten	Skizzen	der	Fantasie	op.	17.

1837	 Robert	und	Clara	verloben	sich	heimlich.

1838	 Im	 Frühling	 komponiert	 Robert	 in	 nur	 vier	 Tagen	 seinen	 Klavierzyklus	 Kreisleriana		
	 op.	16.	Er	darf	nach	wie	vor	keinen	Kontakt	mit	Clara	haben.

1839	 Anfang	 des	 Jahres	 vollendet	 Robert	 in	 Wien	 seine	 Arabeske	 op.	 18.	 Im	 Sommer		
	 desselben	Jahres	reichen	er	und	Clara	Klage	beim	Leipziger	Appellationsgericht	ein,		
	 um	auch	ohne	Einwilligung	Friedrich	Wiecks	heiraten	zu	können.

1840	Am	Tag	vor	Claras	21.	Geburtstag	können	Robert	und	Clara	endlich	heiraten.

Fantasie op. 17

Es	war	Robert	Schumanns	Kollege	Franz	Liszt,	der	mit	der	Idee	an	ihn	herantrat,	Musik	zu	
kompo-nieren,	um	die	Mittel	für	ein	Denkmal	zu	Ehren	Beethovens	zu	sammeln.	Schumann	
beschloss,	eine	Sonate	zu	komponieren.	Für	einen	Komponisten,	der	bis	anhin	vornehmlich	
Charakterstücke	geschrieben	hatte,	war	der	Wille,	sich	an	einer	großformatigen	Sonate	zu	
versuchen	vielleicht	auch	eine	Form	der	Bewunderung	für	Beethoven,	den	Großmeister	der	
Sonatenform.	Nachdem	er	einmal	mit	der	Arbeit	begonnen	hatte,	wich	er	allerdings	schon	
bald	vom	ursprünglichen	Plan	ab,	was	Thema	und	Inhalt	des	neuen	Werkes	anging.	Das	mag	
kaum	erstaunen,	war	er	doch	vollkommen	von	der	Liebe	zur	Tochter	seines	Klavierlehrers	
erfüllt,	und	sein	gesamtes	Universum	kreiste	gleichsam	allein	um	sie.	Friedrich	Wieck,	der	
Schumann	als	Schüler	durchaus	schätzte,	hegte	freilich	nicht	die	Absicht,	ihm	seine	Tochter	
zu	überlassen	und	schickte	Clara	fort,	um	die	beiden	räumlich	zu	trennen.	Der	Möglichkeit	
enthoben,	einander	zu	schreiben	oder	sich	gar	zu	treffen,	blieb	den	Liebenden	folglich	nur	
die	Musik,	um	ihren	Gefühlen	Ausdruck	zu	verleihen.

Schumann	 stellte	 der	 Fantasie	 vier	 Zeilen	 eines	 Gedichtes	 von	 Friedrich	 Schlegel	 voran:	
„Durch	alle	Töne	tönet	/	Im	bunten	Erdentraum	/	Ein	leiser	Ton	gezogen	/	Für	den,	der	
heimlich	 lauschet.“	 Und	 in	 der	 Musik	 verborgen	 war	 zudem	 ein	 Zitat	 aus	 Beethovens	
Liederzyklus	 An die ferne Geliebte,	 „Nimm	 sie	 hin	 denn,	 diese	 Lieder“,	 was	 das	 Werk	
gleichsam	zu	einem	geheimen	Liebesbrief	machte.

„Die	leidenschaftlichste	Musik“,	die	er	je	geschrieben	habe,	so	Schumann	selbst,	hebt	mit	
einem	Ostinato	in	der	linken	Hand	an.	Die	erste	Note	im	Bass,	G,	und	die	zweite	Note,	ein	
A,	sind	eigentlich	nur	einen	Ton	voneinander	entfernt.	Aber	anstatt	sie	direkt	nebeneinander	
zu	setzen,	trennt	Schumann	sie	eine	Oktave	voneinander;	gleich	also	den	beiden	Liebenden:	
ganz	nah,	und	doch	weit	voneinander	getrennt.	Die	linke	Hand	fällt	augenblicklich	ins	Piano	
zurück,	wohingegen	die	Melodie	in	der	Rechten	in	kräftigem	Fortissimo	gesetzt	ist.	Während	
die	Melodie	 in	 lang	ausgehaltenen	Tönen	ausgesungen	wird,	verweilt	die	Linke	auf	G	 im	
Bass.	Es	scheint,	wie	wenn	Schumanns	Liebe	ebenso	beharrlich	ist,	als	es	ihm	in	gleichem	
Maße	 unmöglich	 ist,	 Clara	 zu	 haben.	 Derweil	 die	 rechte	 Hand	 in	 ein	 sanftes	 Flüstern	
übergeht,	 steigt	die	Basslinie	 schließlich	um	einen	Ganzton	auf	A,	wobei	Schumann	nun	
harmonisch	zu	Moll	moduliert,	was	eine	gewisse	Unsicherheit	mit	sich	bringt.	Nach	einer	
Reihe	von	zögernden	Ritardandi	kehrt	die	rechte	Hand	zum	Hauptthema	zurück,	das	diesmal	
um	einen	Triller	erweitert	wird.	Ist	es	anfänglich	noch	friedvoll,	wie	Vögel,	die	von	der	Liebe	
singen,	 so	 gewinnt	 es	 nach	 und	 nach	 an	 Umfang,	 um	 schließlich	 gewissermaßen	 toll		
zu	werden.

Gleich	einer	Fantasie,	die	nicht	Wirklichkeit	werden	kann,	oder	wie	zwei	Liebende,	die	nicht	
zusammenkommen	 können,	 tauschen	 linke	 und	 rechte	 Hand	 beständig	 synkopierte	
Rhythmen	 untereinander	 aus.	 Endlich,	 nach	 41	 Takten,	 „singen“	 beide	 Hände	 erstmals	



dieselbe	Melodie,	was	auch	die	Innenstimme	der	Linken	betrifft,	die	von	dieser	Melodie	gar	
nicht	 mehr	 ablassen	 möchte.	 Nach	 kurzer	 Trennung	 erreichen	 beide	 Hände	 das	 zweite	
Thema,	das	sie	nun	in	Dur	anstimmen:	ein	Liebeslied.	Die	linke	Hand	folgt	der	rechten,	und	
die	rechte	der	linken...	Dann,	plötzlich	innehaltend,	verfallen	beide	Hände	in	kleinteiligere	
Fragmente,	um	in	Takt	74	nur	noch	ein	Es	übrig	zu	lassen.	Dieser	einsame	Ton	ist	wohl	jener	
leise	gezogene	Ton	Schlegels,	„für	den,	der	heimlich	lauschet.“	Bald	verwandelt	er	sich	in	
eine	 Figuration	 in	 der	 Linken,	 die	 an	 den	 Klang	 einer	 Gitarre	 erinnert,	 und	 über	 dieser	
Begleitung	 schwebt	das	von	der	Rechten	wie	aus	dem	Nichts	hingeworfene	Bekenntnis:		
„Du	bist	wahrhaftig	mein	Ein	und	Alles!“

Es	war	aber	nicht	dieser	in	seiner	Aussagekraft	überdeutliche	erste	Satz,	sondern	vielmehr	
der	 zweite,	 der	 Claras	 Herz	 eroberte.	 Obschon	 er	 dem	 Anschein	 nach	 als	 ein	 typisch	
deutscher	 Marsch	 daherkommt,	 vermochte	 dieser	 Satz	 mit	 seinem	 Strom	 an	 zügellosen	
Liebesbekenntnissen	Clara	doch	„halb	krank	vor	Entzücken“	zu	machen.	Die	wahre	„Fantasie“	
aber	 stellt	 der	 dritte	 Satz	 dar.	 Nachdem	 er	 schon	 den	 ersten	 beiden	 Sätzen	 Untertitel	
verliehen	hatte	–	„Ruines“	und	„Siegesbogen“	–	benannte	er	den	dritten	Satz	mit	„Sternbild“.	
Ganz	 am	 Ende	 finden	 die	 beiden	 Hände	 wieder	 zusammen,	 stimmen	 gemeinsam	 den	
würdevollen	Marsch	an	und	verschmelzen	endlich	in	einer	Traumwelt.	Im	ersten	Entwurf	
des	 Werkes	 taucht	 der	 Schluss	 des	 ersten	 Satzes	 erneut	 am	 Werkende	 auf	 und	 zitiert	
nochmals	eine	Melodie	aus	Beethovens	An die ferne Geliebte.	Als	aber	Schumann	das	Stück	
für	den	Druck	revidierte,	entfernte	er	diesen	Teil	wieder	aus	dem	dritten	Satz.	Es	war	die	
richtige	Entscheidung	–	im	darauffolgenden	Jahr	konnte	er	Clara	zur	Frau	nehmen,	die	nun	
nicht	fern	blieb,	sondern	Schumann	stets	sehr	nahe	war	bis	zum	Ende.	Und	so	wurde	die	
Fantasie	zu	einem	der	wohl	schönsten	Liebesbriefe	der	Menschheit.

Kreisleriana op. 16

Die	Frage,	die	mir	als	Pianistin	am	häufigsten	begegnet,	ist	vermutlich	diese:	„Welches	ist	Ihr	
Lieblingswerk	für	Klavier?“	Das	ist	eine	nicht	eben	einfach	zu	beantwortende	Frage,	gibt	es	
doch	so	viele	Klavierwerke	wie	Sterne	am	Himmel.	Gleichwohl	–	seit	ich	etwa	15	Jahre	alt	
war	 und	 ich	 einfach	 jedes	 Stück,	 das	 jemals	 für	 Klavier	 komponiert	 worden	 ist,	 spielen	
wollte,	war	meine	Antwort	doch	stets	dieselbe:	Kreisleriana.

Dennoch	nahm	mein	jüngeres	Ich	eine	ganze	Weile	davon	Abstand,	das	Werk	zu	erarbeiten,	
was	freilich	einiges	an	Willensstärke	erforderte.	 Ich	sagte	mir,	dass	ich	es	spielen	würde,	
wenn	ich	27	geworden	sei,	wobei	mir	immer	noch	nicht	ganz	klar	ist,	warum.	Es	war	nicht	
nur	 deswegen,	 weil	 Schumann	 selbst	 27	 war,	 als	 er	 es	 im	 April	 1838	 in	 nur	 vier		
Tagen	 komponierte.	 Ich	 hatte	 einfach	 dieses	 vage	 Gefühl,	 dass	 ich	 etwa	 in	 diesem		
Alter	gewissermaßen	zu	einem	Kanal	für	dieses	Werk	werden	könnte,	das	ja	seinem	Wesen	
nach	eine	Art	Aufschrei	eines	Menschen	ist,	der	die	Fähigkeit	zu	Sprechen	eingebüßt	hat.	
Eine	 Geschichte	 über	 Glück,	 das	 zu	 einem	 Gefühl	 der	 Vorahnung	 und	 schließlich	 der		
Verführung	leitet.

Der	erste	Satz	beginnt	abrupt.	Tatsächlich	wirkt	es	beinahe	so,	als	ob	das	Stück	schon	seit	
einer	ganzen	Weile	gespielt	würde,	wir	es	aber	jetzt	erst	wahrnähmen.	Der	Anfang	fühlt	sich	
an,	wie	wenn	ein	Akrobat	auf	einem	Drahtseil	läuft,	das	kurz	davor	ist	zu	reißen,	wobei	die	
triolischen	 Figurationen	 eine	 irritierende	 Balance	 aus	 auf-	 und	 absteigenden	 Noten	
erzeugen,	 die	 gleichsam	 unentwegt	 in	 die	 Bedeutungslosigkeit	 geworfen	 werden.	 Seit	
geraumer	Zeit	gefällt	mir	Benno	Moiseiwitschs	Live-Aufnahme	von	1961	sehr	gut,	in	der	er	
diese	 Anfangspassage	 brutal	 zerstört.	 Nicht	 weil	 ich	 hier	 eines	 meiner	 Idole	 verteidigen	
möchte,	 sondern	 weil	 diese	 Aufnahme	 unverfälscht	 jenes	 Gefühl	 vermittelt,	 gegen	 den	
eigenen	Willen	vorangetrieben	zu	werden,	wie	von	einem	Sturm	getrieben.

Noch	 vor	 den	 Kreisleriana	 entstanden,	 und	 diesen	 vielleicht	 am	 ähnlichsten,	 sind	 die	
Davidsbündlertänze	op.	6.	Im	Wesentlichen	handelt	es	sich	um	eine	Reihe	von	Stücken,	die	
von	Schumanns	zwei	Alter	Egos	Florestan	und	Eusebius	komponiert	wurden,	abwechselnd,	
Seite	 an	 Seite.	 Wenn	 aber	 die	 Davidsbündlertänze eine	 Kurzfassung	 ihres	 poetischen	
Austauschs	sind,	so	sind	die	Kreisleriana	 ihr	geheimes	Tagebuch.	Und	in	einem	geheimen	
Tagebuch,	in	dem	niemand	sonst	liest,	gibt	es	keinen	Mittelweg,	und	die	beiden	Extreme	
können	sich	hemmungslos	ausleben:	Der	Wirbelwind	des	ersten	Satzes	verweist	klar	auf	
Florestan,	 unmittelbar	 gefolgt	 von	 der	 Unentschlossenheit	 des	 Eusebius,	 aber	 doch	 so	
ausgeprägt,	dass	man	Florestan	ganz	vergisst,	der	sich	danach	wieder	zu	Wort	meldet,	und	
so	weiter.

Was	dieses	Werk	aber	von	anderen	Stücken	Schumanns	unterscheidet,	 ist	der	Umstand,	
dass	die	scheinbar	so	unvereinbar	nebeneinanderstehenden	Florestan	und	Eusebius	(gleich	
zwei	Seiten	einer	Medaille)	letztlich	dieselben	Ideen	auszudrücken	scheinen.	Könnten	diese	
beiden	 Wesen	 am	 Ende	 doch	 ein	 und	 dieselbe	 Person	 sein?	 Eusebius’	 zweiter	 Satz	 ist	
zögerlich,	 tatsächlich	 aber	 voller	 Fragezeichen,	 und	 der	 vierte	 Satz	 scheint	 friedvoll	 zu	
beginnen,	dann	aber	in	einer	ganzen	Reihe	beunruhigender	Gedanken	zu	münden.	Selbst	der	
sechste	Satz,	der	eigentlich	der	einzige	zu	sein	scheint,	in	dem	Hoffnung	anklingt,	enthält	
einen	Abschnitt	des	Zweifels	und	der	Fragen.

So	ist	dieses	Werk	von	Anfang	bis	Ende	letztlich	düster.	Überschüssige	Energie,	die	nicht	
konstruktiv	genutzt	wird,	sondern	vielmehr	sporadisch	ausbricht,	und	dazu	erst	noch	ein	
empfindsames	 Herz,	 das	 sich	 nicht	 verbergen	 kann	 und	 eine	 Fantasie,	 die	 sich	 in	 Furcht	
umwandelt…	Warum	ich	dieses	Werk	aber	dennoch	leidenschaftlich	liebe,	obwohl	es	nicht	
so	lieblich,	optimistisch	oder	hoffnungsvoll	daherkommt	wie	die	Fantasie,	ist	die	Tatsache,	
dass	 es	 sich	 eben	 nicht	 um	 eine	 Liebesgeschichte	 handelt,	 sondern	 vielmehr	 um	 die	
Verkörperung	 jener	 Person,	 die	 sich	 verliebt	 hat.	 Wer	 außer	 Schumann	 hätte	 dermaßen	
ungefiltert	Emotionen	in	Musik	umwandeln	können?	Gab	es	je	zuvor	–	oder	jemals	wieder	
–	eine	so	aufrichtige	musikalische	Gefühlsäußerung?	Weder	existiert	eine	solche,	noch	wird	
es	je	eine	geben	können.	Jedenfalls	nicht	für	mich.

Übersetzung:	Matthias	Lehmann





1828–1840, 슈만과 클라라의 시간

1828	법대에 진학한 로베르트 슈만이 저명한 피아노 교사인 프리드리히 비크 와  
 그의 딸 클라라를 처음으로 만난 해다. 이 해에 아홉살이었던 클라라는 벌 
 써 라이프치히의 게반트하우스에서 공연을 하던 피아노 신동.

1830	 로베르트가 파가니니의 연주를 처음 듣고 음악가가 되기로 마음을 굳힌  
 해. 하여 비크와 본격적으로 피아노 공부를 시작한다.

1832	슈만이 고향 츠비카우에서 자신이 작곡한 작품 몇개를 발표할 기회가 있  
 었는데 이때 연주자로 나서준 것이 클라라. 그녀를 보고 로베르트의 어머  
 니는 ‘언젠가 우리 로베르트와 결혼했으면 좋겠다’고 했단다.

1835	이전해에 약혼했던 귀족 소녀 에네스틴 폰 프리켄과 파혼한 로베르트가 이  
 와중에 클라라와 점점 많은 시간을 보내게 된다. 연말을 즈음해서는 둘 의  
 애정 관계가 아예 공공연해졌고, 이를 알게 된 프리드리히 비크가 노발 대 
 발한다.

1836	새로운 해가 시작하자마자 스승은 딸을 데리고 드레스덴으로 떠나버렸고,  
 이 즈음에 슈만은 <판타지>의 초고를 쓴다.

1837	로베르트와 클라라가 몰래 약혼.

1838	봄에, 슈만이 사흘 만에 <크라이슬레리아나>를 완성. 둘은 아직도 떨어져  
 있다.

1839	초순에 비엔나에 있는 슈만이 <아라베스크>를 완성. 여름이 되자 그는 끝  
 내 장인의 동의가 필요 없는 결혼 허가 청원을 법원에 제출했다.

1840	클라라의 스물한번째 생일 전날, 두 사람이 마침내 결혼에 골인한다.
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베토벤 기념비의 건립기금을 마련할 곡들을 만들자며 로베르트 슈만에게 처음 
연락한 이는 동료 프란츠 리스트였다. 슈만은 ‘소나타’를 쓰리라 마음 먹었다. 
주로 짧은 ‘성격소품’들을 묶은 모음곡을 써온 그에게 3악장 형식의 소나타에 
도전했다는 것은 그 자체로 소나타의 대가 베토벤에 대한 존경심의 발로였을지 
모르겠다.

하지만 막상 본격적인 작업에 착수하자, 곡의 주제부터 내용까지 모든 게 달라
졌다. 당연한 일이었다. 스승의 딸 클라라와 불같은 사랑에 빠진 그에게, 세상
은 밤하늘의 해와 달부터 떨어져내리는 빗방울까지 온통 그녀였으니. 딸을 내
어줄 마음은 전혀 없었던 프리드리히 비크는 두 사람을 떼어놓기 위해 갖은 노
력을 다 기울이고 있었다. 만나는 것은 고사하고 서신을 교환하는 것까지 힘들
어진 이 불쌍한 연인이 이제 사랑을 표현할 수단이라곤 오로지 음악 뿐. 쉴레겔
의 4행시, '은밀히 귀 기울이는 자에게, 온갖 대지의 꿈 속에서, 나지막한 음이, 
모든 음을 뚫고 울려나온다.’ 를 앞머리에 붙인 이 곡을 클라라에게 보내며, 로
베르트는 말미에 이렇게 적었다. «그 나지막한 음, 그건 바로 당신». 이렇게 
이 곡은 은밀한 편지가 되었다.

슈만 스스로가 자신이 이때까지 지은 곡 중 가장 열정적이라 표현한 1악장은 왼
손의 아르페지오로 시작한다. 베이스인 첫 음은 솔, 두번째 음은 라, 둘의 간격
은 사실상 2도지만, 나란히 모여있는 대신 사이에 한 옥타브를 두고 떨어져버
렸다. 가장 가깝고도 먼 사이가 된 그들처럼. p로 숨을 죽인 왼손이 무색하게 이
내 오른손의 선율이 ff로 등장한다. 일곱마디 내내 거침없는 어조로 노래하는 
동안 왼손은 똑같은 베이스 솔을 계속 유지한다. 어떤 것에도 괘념치 않는 그의 
마음과 어떻게 해도 가질 수 없는 그녀처럼… 오른손이 작게 속삭이기 시작하
자 그제서야 베이스도 라로 한 음 올라가 단조 화성을 만들어 그 불안감에 동조
한다. 서로 주저하는 듯한 리타르단도를 거쳐 다시 처음 주제로 돌아 온 선율에, 
이번에는 트릴이 더해진다. 처음에는 그 모양새가 사랑을 속삭이는 새의 지저
귐 같이 고요하지만, 점차 그 폭이 커지고 이내 광기로 치닫는다.

자꾸만 엇갈리는 환상과 현실처럼, 함께 있지 못하는 연인처럼, 오른손과 왼손
은 계속 당김음을 주고받는다. 41마디에 이르러서야 처음으로 같은 선율을 노
래하는 양손. 다시금 잠시 엇갈리는가 싶다가 제2주제에 도달한 양손은 드디어 
장조의 선율, 사랑의 노래를 부른다. 오른손 선율을 왼손이 따라, 왼손을 오른
손이 또 따라… 그러다 노래하기를 갑자기 멈춘 양손이 74마디에서 E플랫 음 
하나만을 남긴 채 파편처럼 흩어진다. 하나 남은 그 음이 바로, ‘귀 기울여 들어
야 할’, ‘모든 음을 뚫고 들려오는 나지막한’ 그 음. 그리고 이것은 이내 기타의 



아르페지오를 연상시키는 왼손의 화음으로 바뀌고, 그때 이것을 반주 삼은 오
른손이 느닷없이 허공에 세레나데를 새긴다. “난 정말 당신 뿐이야!”

막상 이런 노골적인 1악장보다 클라라의 마음을 더욱 사로잡은 것은 2악장이었
다. 전형적인 게르만의 행진가처럼 보이지만 그 속에 폭발하는 사랑의 감정 하
나하나를 쏟아낸 이 곡을 받고 클라라는 «8-16마디에서 가슴이 터지는 것 같
았어” 라며 화답했다. 진정한 ‘환상’은 3악장에서 펼쳐진다. 앞 두 악장에 각각 ‘
폐허’와 ‘승리’로 소제목을 붙인 그는 이 3악장에 «빛나는 왕관»이라 이름 붙
였다. 마지막에 이르러서야 다시금 같은 선율을 노래하게 된 양손은 결국 축복 
속에 당당히 행진가를 제창하고, 이윽고 서로에게 완전히 어우러져 꿈의 세계
로 빠져들며 곡은 끝난다. 초고에서는 이 마지막 부분에, 1악장 마지막 부분이 
다시 한번 더 나온다. 갑자기 재등장하는 이 오른손 선율은 베토벤의 가곡, <멀
리 있는 연인에게>의 선율을 인용한 것이다. 그러나 슈만은 출판을 위해 이 곡
의 몇 군데를 수정하면서 3악장의 이 부분을 잘라내버렸다. 그가 맞았다. 이듬
해에 마침내 클라라와의 결혼에 골인했고 마지막 순간까지 멀리가 아닌 그녀의 
‘가까이’에 남았으니까.
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피아니스트로 살면서, 지금껏 가장 많이 들어온 질문은 아마도 이것일 것 같다. 
“가장 좋아하는 피아노 곡은 무엇인가요?” 사실 쉬운 질문은 아니다. 하늘에 흩
뿌려진 별처럼 많은 게 피아노 레퍼토리니까. 그런데도 나는, 이 세상에 있는 피
아노 곡이라면 뭐든 다 쳐보고 싶었던 십대 중반부터 지금까지, 장장 몇년동안
이나 줄기차게 똑같은 대답을 하고 있다. “<크라이슬레리아나>요.”

그러면서도 어린 나는 한동안 이 곡을 배우지 않고 있었다. 물론 애써 참고 있
는 거였다. 대신 정확히 스물 일곱살이 되면 이 곡을 연주하리라고 마음 먹었었
다. 그렇게 다짐했던 이유는 아직까지도 잘 모르겠다. 나흘만에 이 곡을 써내려
갔던 1838년의 여름날 슈만의 나이가 스물 일곱살이었기 때문만은 아니었다. 
왠지 모르게, 스물 일곱살 정도가 되면 이 곡이 내 몸에 담아질 것 같았다. 눈을 
뜨고 있는데도 앞이 보이지 않는 것 같은, 실어증 환자의 절규 같은, 행복할수
록 불안하고 불안할수록 헤어나올 수 없는, 그런 이야기의 이 곡이.

이 곡은 갑자기 시작한다. 아니, 사실 이미 시작된지 오랜데 우리의 귀가 갑자
기 듣기 시작한 것 같을 정도다. 올라가고 내려가는 음들 사이의 균형이 광대가 
타고 노는 외줄처럼 팽팽해서 끊어질 것만 같은 셋잇단음표 페시지, 이 음들이 
하늘을 향해 내던져지는 곡의 맨 처음 광경. 이 첫 몇 페이지를 무참히 망쳐버
린 베노 모이셰비치의 1961년 실황 녹음을 나는 한동안 꽤나 좋아했었다. 단지 
그가 내 우상 중 한 사람이었기에 비호하고 싶었던 게 아니라, 마치 세찬 바람
에 떠밀려 내 의지와 상관없이 발을 내딛는 것 같은 기분이 가감없이 그대로 느
껴졌기 때문이었다.

이 곡보다 먼저 쓰인 곡 중에서 형식상 이 곡과 가장 닮은 곡은 <다비드동맹춤
곡집(1837)>이겠다. 슈만의 두 자아 플로레스탄과 오이제비우스가 사이 좋게 
한 곡씩을 번갈아 썼던 겉모습이 그대로인데, 다만 <다비드동맹춤곡집>이 이 
둘의 고고한 시상을 담은 시집이었다면 <크라이슬레리아나>는 비밀 일기장이
다. 어쩌면 아무도 엿보지 않을 일기장엔, 중간은 잘 없고 날카로운 양끝이 난
무하다. 예를 들면 플로레스탄임이 분명한 제1곡의 소용돌이가 까맣게 잊힐 정
도로, 이어지는 오이제비우스의 제2곡은 우유부단하기가 이를 데 없다.

그럼에도 불구하고 조금 특이한 건, 이전까지의 슈만의 작품들에서는 마치 동
전의 앞뒷면처럼 평생 서로 마주할 일 없을 것처럼 보였던 플로레스탄과 오이
제비우스가 이 곡에서는 꼭 같은 얘기를 하고 있는 것처럼 보인다는 것이다. 어
쩌면 둘은 같은 사람인 걸까? 싶을 정도로… (오이제비우스의) 제2곡은 답답해
보이지만 실은 지칠 줄 모르는 물음표들로 가득 차 있고, 제4곡은 평온하게 시
작하는 것 같지만 이내 불안한 상상이 꼬리에 꼬리를 문다. 어쩌면 그나마 유일
하게 희망을 노래하고 있다 할 수 있을 제6곡도 의심과 의문의 긴 터널 한가운
데를 힘겹게 지나고 있다.

그러다 보니 이 곡은 처음부터 끝까지, 다소 한결같이, 어둡다. 넘치는 에너지
는 생산적으로 분출되기보다는 불쑥불쑥 튀어나오기 일쑤고, 예민한 마음은 숨
겨지지가 않고, 상상은 자꾸만 두려움이 된다. ‘<판타지> 같은 애가인 줄 알았
더니?’ 라고 묻는다면 - 물론이다. 이곡만큼 노골적으로 사랑을 이야기한 곡은 
전에도 없었고 후에도 없을 것이다. 다만 누군가의 사랑 이야기가 아니라 사랑
에 빠진 그 누군가라서, 조금, 혹은 많이 다른 거겠다.
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