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		  FRANZ SCHUBERT (1797–1828)
		  Piano Sonata No.16 in A minor D845
	 1	 I.	 Moderato  11.47
	 2	 II.	 Andante poco moto  11.19
	 3	 III.	Scherzo: Allegro vivace – 	
	 	 	 Trio: Un poco più lento  6.51
	 4	 IV. Rondo: Allegro vivace  6.02

	 	 Piano Sonata No.18 in G D894
	 5	 I.	 Molto moderato cantabile  17.15
	 6	 II.	 Andante  8.23
	 7	 III.	Menuetto: Allegro moderato –	
	 	 	 Trio: Tempo più moderato  4.05	
	 8	 IV.	Allegretto  9.02

	 	
	 	 Piano Sonata No.19 in C minor D958
	 9	 I.	 Allegro  9.52
	 10	 II.	 Adagio  8.20
	 11	 III.	Menuetto: Allegro – Trio  3.15
	 12	 IV.	Allegro  8.59

	 	 Piano Sonata No.21 in B flat D960
	 13	 I.	 Molto moderato  22.00
	 14	 II.	 Andante sostenuto  10.40
	 15	 III.	Scherzo: Allegro vivace con delicatezza –	
	 	 	 Trio  4.09
	 16	 IV. Allegro ma non troppo  8.30
	 	
	 	 Total timing: 148.04

SHAl WOSNER piano
In memory of Judith Wosner (1939–2019)



There is no composer who binds the intimate and the grand as inextricably as 	
Franz Schubert. In his music, the two complement rather than contradict each other. 
The larger his canvas, often the deeper and more introspective and personal the 
piece becomes. In the great expanses of his late instrumental works – in their 
‘heavenly length’, in Schumann’s words – time stretches inward as layers upon 
layers of meaning reveal themselves. 

Had Schubert written nothing but the handful of sonatas we call ‘late’ (a word that 
always seems odd to me for the work of a 31-year-old) he would still rank among the 
greatest. These sonatas represent a new phase in which the composer known 
primarily for his songs was focusing more intensely than ever on big, wordless 
works. Clearly intent on asserting his place as a serious composer (as popular as they 
were, songs were considered a lesser genre at the time), this was no simple task – 
Schubert only managed to publish three piano sonatas in his lifetime, among them 
the Sonatas in A minor D845 and G major D894.

The ambition of these works is evident not only in their size – significantly larger 
than earlier sonatas – but also in depth. Each one is like a thick novel, its own world 
almost: the A minor is austere, even bleak. Its opening movement, which recalls one 
of Schubert’s darkest songs, Totengräbers Heimweh D842 (The Gravedigger’s 
Longing), is like an insidious march to the death which casts its shadow over the 
whole sonata.
 
In the G major, however, the tone is peaceful and philosophical. In its own quiet 
way, it is a revolutionary work. It follows the conventional sonata structure known 
to Haydn, Mozart and Beethoven (who was still alive in 1826), but it also strives 
almost subversively against it: the sense of discourse between dramatic contrasts 
seeking resolution – an essential force in the music of Schubert’s predecessors – 
gives way in this sonata to lyrical contemplation, even sheer stasis. With the very 
first chord, time stops. Nothing ‘happens’. Even when a lilting theme picks up the 
pace later on in the first movement, the dance seems to float in the air out of 
ordinary time and into some other realm – not quite a waltz but rather its faint, 
nostalgic recollection, a sweet tune with dreamy filigree poignantly oblivious of the 
devastating blows that still await.
 
In all of the late sonatas, the slow movements serve as the center of gravity. In the 
A minor it is a sizable set of variations, a respite amid the tumult. The G major’s 
Andante, in sharp contrast to the sprawling outer movements, is one of Schubert’s 

most introverted – music seemingly meant to be confided to one pair of ears. 	
The last movement, again, is quintessentially Schubertian in its interplay of the 
grand and the delicate – the ‘naïve’, yodelling themes are clustered together in little 
episodes within a big and spacious structure, like sounds from some idyllic childhood 
echoing within the vast halls of memory.

I can’t explain the spellbinding power of Schubert’s music, but every time I am struck 
by how ‘small’, passing moments can sometimes hold as much (or even more) power 
as ‘big’, climactic ones: in the ephemeral, Schubert finds the eternal. A turn of phrase, 
one gentle chord, is sometimes enough to make you stop in your tracks. In fact, 
Schubert’s music often seems to reach its most revealing moments as it gradually 
gets softer: a phrase marked piano is slightly modified and re-iterated in a more 
subdued tone (pianissimo) and even in the mysterious whisper of pianississimo (ppp), 
Schubert’s favorite marking. (I find it especially intriguing that in Viennese pianos of 
the time, which often boast five and even six pedals for various effects, most of the 
gadgetry is actually designed to make the sound softer rather than louder.)

Not all of Schubert is quiet, of course. The Sonata in C minor D958 is a piece of 
ferocious energy (and quite a workout for the pianist, one might add). Like a black 
sheep among its late companion sonatas, it is tortured by irrepressible, self-
destructive impulses: The Sisyphean first movement – a series of attempts to 
conquer the keyboard builds-up toward some high peak and comes crashing down 
each time, until it dies away with a few gloomy chords; the lyrical, contemplative 
Adagio is punctuated by episodes of searing pain. In the Menuetto, Schubert tellingly 
added abrupt silences – bars of full-stop rests missing from an earlier version – as if 
some dark, unspeakable force lurks underneath and threatens to consume the 
otherwise unassuming dance. That dark force is fully unleashed in the last movement 
which, as in the D minor String Quartet D810 (Death and the Maiden) is a twisted 
take on a tarantella: a specter of the sunny, south Italian dance.

The Sonata in B flat major D960 – though part of a triptych of sonatas (likely 
intended to be published in a set with D958 and D959) – inhabits its own category, 
a bit like Beethoven’s ‘Hammerklavier’ Sonata or Ninth Symphony. And like the 	
G major Sonata, through the windows of traditional sonata structure, it sets its gaze 
on new territories. Given that it is Schubert’s last major work one can choose to see 
in it a farewell to the world, although evidence of Schubert’s plans at the time 
indicates he was not necessarily aware of his impending death.



But the source of the sonata’s spiritual qualities is found first and foremost in the 
music itself, and its mystery – deeper than biographical circumstance – is embedded 
everywhere, right from the veiled sounds of the opening theme. A simple melody 
full of yearning, it is almost immediately cut off by an ominous low trill, an unsettling 
murmur that follows it around the movement like a doppelgänger. Schubert ends 
that trill with an abrupt staccato – like a menacing, muffled military drumroll. 

Schubert similarly contrasts continuity with discontinuity throughout the rest of 
the piece: in the Andante, a sustained, melancholic theme is set against a backdrop 
of faint, fleeting short notes (as in the famous Adagio of the String Quintet D956); 
the Scherzo eerily breezes in from the void as fragments of Ländler tunes bounce 
over a topsy-turvy accompaniment before it all disappears back into silence; and 
throughout the last movement there are numerous enigmatic pauses, like numerous 
moments of doubt before music leaps into the final coda. It is kind of paradoxical 
that a work of such fragile, heartbreaking beauty should end so triumphantly. 	
Yet such contradiction is not foreign to Schubert who wrote in 1822: ‘…whenever I 
tried to sing of love, it turned to pain; and when I tried to sing of pain, it turned to 
love.’
Shai Wosner, 2019

Kein Komponist schafft in seiner Musik eine derart enge Verbindung von inniger 
Vertrautheit und prachtvoller Erhabenheit wie Franz Schubert. Bei ihm harmonieren 
diese Eindrücke, anstatt sich gegenseitig auszuschließen. Je umfangreicher das 
musikalische Tableau angelegt ist, desto tiefsinniger wie auch nachdenklicher und 
persönlicher gestaltet sich häufig das Stück. In den großen Weiten seiner späten 
Instrumentalwerke – die Schumann als „himmlische Länge“ bezeichnete – krümmt 
sich die Zeit, während sich zugleich Weisheiten über Weisheiten offenbaren.

Auch wenn Schubert lediglich die wenigen Sonaten komponiert hätte, die man 
seinem „Spätwerk“ zurechnet (eine Bezeichnung, die ich im Zusammenhang mit 
einem 31-Jährigen stets eigenartig finde), würde er trotzdem noch zu den ganz 
Großen zählen. Diese Sonaten repräsentieren eine neue Phase, in welcher sich der 
vorwiegend mit Liedern bekannt gewordene Komponist intensiver denn je auf 
umfangreiche Werke ohne Text konzentrierte. Er war offensichtlich bestrebt, sich 
als ernstzunehmender Komponist zu etablieren (Lieder waren damals zwar beliebt, 
galten jedoch als niederes Genre), was ihm jedoch nicht leichtfiel – mehr als drei 
Klaviersonaten konnte er zu seinen Lebzeiten nicht veröffentlichen. Die Sonate in 
a-Moll D845 und die Sonate in G-Dur D894 zählen dazu.

Der Ehrgeiz hinter diesen Werken offenbart sich nicht nur an deren Umfang – 	
der den der früheren Sonaten bei Weitem übersteigt –, sondern auch an deren 
Substanz. Jede einzelne erscheint wie ein dickes Buch, beinah wie eine eigene Welt: 
Die a-Moll-Sonate ist karg, gar trostlos. Der Kopfsatz, der mit Schuberts „Totengräbers 
Heimweh“ D842 eines seiner düstersten Lieder aufgreift, kommt einem schleichenden 
Tod gleich, der die ganze Sonate überschattet.

Im Gegensatz dazu herrscht in der G-Dur-Sonate eine friedliche und nachdenkliche 
Stimmung. Auf ihre eigene zurückhaltende Art ist sie ein revolutionäres Werk. Sie ist 
in der konventionellen Sonatenform nach dem Vorbild Haydns, Mozarts und 
Beethovens (der 1826 noch lebte) angelegt, während sie sich zugleich beinah 
subversiv dagegen sträubt: Der Eindruck eines Diskurses zwischen dramatischen 
Kontrasten, die nach Auflösung streben – eine essenzielle Triebkraft in der Musik 
von Schuberts Vorgängern – weicht in dieser Sonate lyrischer Kontemplation, 	
gar schierem Stillstand. Schon der allererste Akkord bringt die Zeit zum Stillstand. 
Nichts „passiert“. Selbst als im weiteren Verlauf des Kopfsatzes ein Singsang-Thema 
für neuen Schwung sorgt, scheint der Tanz der normalen Zeit zu entschweben und 
in andere Sphären einzutreten – er erinnert entfernt an einen Walzer, ist jedoch 
vielmehr eine verblassende wehmütige Erinnerung, eine süße, träumerisch-verspielte 

Executive producer for ONYX: Matthew Cosgrove
Venue: American Academy of Arts and Letters, New York City, USA.
Dates: 10–15 July 2018
Producer: David Frost
Engineer: Silas Brown
Assistant engineer: Doron Schachter
Cover photo: Marco Borggreve
Design: Paul Marc Mitchell at WLP Ltd

   shaiwosner.com
   www.onyxclassics.com



Melodie, die den noch folgenden verheerenden Schlägen rührend ahnungslos 
gegenübersteht.

In allen späten Sonaten bildet jeweils der langsame Satz den Schwerpunkt. In der 
a-Moll-Sonate ist dies ein umfangreicher Variationensatz, eine Verschnaufpause von 
dem ganzen Tumult. Das Andante der G-Dur-Sonate stellt, ganz im Gegensatz zu den 
weitläufigen Ecksätzen, einen von Schuberts verschlossensten Sätzen überhaupt dar 
– Musik, die nur für ein einziges Paar Ohren bestimmt zu sein scheint. Der Schlusssatz 
ist wiederum typisch für Schubert, der hier erneut das Zusammenspiel von Pracht 
und Zartheit zum Tragen bringt – die „einfältigen“ Jodelthemen sind zu kleinen 
Episoden zusammengefasst und in einem großen, geräumigen Gefüge eingebettet, 
wie Klänge einer idyllischen Kindheit, deren Echo in den unermesslichen Hallen der 
Erinnerung zu vernehmen ist.

Ich kann den Zauber von Schuberts Musik nicht erklären, aber immer wenn ich sie 
höre, bin ich überwältigt davon, wie „kleine“, flüchtige Momente mitunter eine 
ebensolche (wenn nicht noch gewaltigere) Wirkung entfalten wie die „großen“ 
Kulminationen: Im Vergänglichen findet Schubert das Ewige. Manchmal stutzt man 
bereits bei einer Änderung der Phrasierung, einem sanften Akkord. Tatsächlich 
enthüllt Schuberts Musik immer mehr, je leiser sie wird: Eine Phrase mit der 
Vortragsbezeichnung piano wird leicht abgewandelt noch einmal in gedämpfterem 
Ton (pianissimo) und sogar im mysteriösen flüsterleisen pianississimo (ppp), 
Schuberts Lieblingsbezeichnung, wiederholt. (Mich fasziniert besonders die 
Tatsache, dass die verspielte Apparatur der damaligen Wiener Klaviere, die oft mit 
fünf oder gar sechs Pedalen für verschiedenste Effekte aufwarteten, tatsächlich 
vielmehr der Dämpfung als der Verstärkung des Klangs dienen sollte.)

Natürlich geht es bei Schubert nicht durchweg leise zu. Die c-Moll-Sonate D958 ist 
ein lebhaft-furioses Stück (und nebenbei bemerkt ein ordentliches Fitnessprogramm 
für den Pianisten). Neben den anderen späten Sonaten wirkt sie wie ein schwarzes 
Schaf, das von übermächtigen selbstzerstörerischen Impulsen gequält wird: Der 
Kopfsatz, der in wiederholten Anläufen, sich der Klaviatur zu bemächtigen, einer 
Sisyphosaufgabe gleicht, steigert sich erst in große Höhen, um dann jedes Mal 
wieder eine Bruchlandung zu machen. Am Ende verklingt er mit wenigen düsteren 
Akkorden; das lyrische, kontemplative Adagio ist mit schneidend schmerzhaften 
Episoden durchsetzt. In das Menuett baute Schubert eindrucksvoll abrupte 
Verstummungen – Ganztaktpausen, die in einer früheren Fassung fehlen – ein, die an 
eine entsetzliche dunkle Macht in der Tiefe gewahren, welche nur darauf lauert, den 
	

ansonsten bescheidenen Tanz zu verschlingen. Vollends entfesselt wird diese dunkle 
Macht dann im Schlusssatz, der wie im d-Moll-Streichquartett D810 („Der Tod und 
das Mädchen“) eine verquere Version einer Tarantella darstellt: ein Gespenst des 
sonnigen süditalienischen Tanzes.

Die B-Dur-Sonate D960 mag Teil eines Sonaten-Triptychons sein (vermutlich sollte 
sie zusammen mit den Sonaten D958 und D959 in einem Zyklus erscheinen), bildet 
jedoch beinah wie Beethovens „Hammerklaviersonate“ oder die Neunte Sinfonie 
eine eigene Kategorie. Und wie die G-Dur-Sonate richtet sie den Blick durch die 
Perspektive der traditionellen Sonatenform auf neues Terrain. Angesichts der 
Tatsache, dass dies Schuberts letztes großes Werk war, mag man die Sonate als 
einen Abschied von der Welt verstehen, wenngleich Schuberts damalige Pläne 
nahelegen, dass er seinen bevorstehenden Tod wohl nicht kommen sah.

Doch der Ursprung des spirituellen Charakters dieser Sonate liegt vor allem in der 
Musik selbst, und ihr Mysterium prägt – mehr noch als biografische Umstände – 
schon ab den allerersten verschleierten Klängen des Kopfthemas das ganze Stück. 
Diese simple, ungeheuer sehnsüchtige Melodie wird quasi sofort von einem 
ominösen leisen Triller abgeschnitten, einem beunruhigenden Raunen, das der 
Melodie den ganzen Satz hindurch wie ein Doppelgänger folgt. Schubert beendet 
den Triller mit einem abrupten Staccato – wie bedrohlicher, gedämpfter militärischer 
Trommelwirbel. 

Auf ähnliche Weise erzeugt Schubert im ganzen restlichen Stück einen Gegensatz 
von Kontinuität und Unstetigkeit: Im Andante setzt er ein anhaltendes 
melancholisches Thema von leisen, flüchtigen kurzen Noten ab (wie im berühmten 
Adagio des Streichquartetts D956); das Scherzo rauscht gespenstisch aus dem Nichts 
herein, Fetzen von Ländler-Melodien erklingen beschwingt zu kunterbunter 
Begleitung, bevor alles wieder in Stille versinkt; zudem finden sich im gesamten 
letzten Satz mehrere unergründliche Pausen, als würde die Musik wiederholt zögern, 
bevor sie schließlich in die Coda hechtet. Es ist schon paradox, dass ein Werk von 
solch zarter, herzzerreißender Schönheit derart triumphal endet. Doch wie aus 
einem Zitat von 1822 hervorgeht, war ein solcher Widerspruch für Schubert nichts 
Neues: „... Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich 
Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe.“
Shai Wosner, 2019
Übersetzung: Stefanie Schlatt

In memory of Judith Wosner (1939–2019)
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Schubert: Piano Sonatas D840 ‘Reliquie’ & D850, 
Hungarian Melody, 6 German Dances

Schubert: Moments musicaux & Piano Sonata D959 
Mazzoli: Isabelle Eberhardt Dreams of Pianos

Schubert: Impromptus & works by Ives, Dvořák, 
Gershwin, Chopin, Liszt, Beethoven

Haydn: Piano Concertos Nos 4 & 11, Capriccios in G and C
Ligeti: Piano Concerto, Capriccios Nos. 1 & 2
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