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FRANZ SCHUBERT (1797-1828)
Piano Sonata No.16 in A minor D845
. Moderato 11.47
|Il. Andante poco moto 11.19
Ill. Scherzo: Allegro vivace -
Trio: Un poco piu lento 6.51
IV. Rondo: Allegro vivace 6.02

Piano Sonata No.18 in G D894
l. Molto moderato cantabile 17.15

ll. Andante 8.23

Ill. Menuetto: Allegro moderato -

Trio: Tempo pit moderato 4.05
V. Allegretto 9.02
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Piano Sonata No.19 in C minor D958
. Allegro 9.52

IIl. Adagio 8.20

IIl. Menuetto: Allegro — Trio 3.15

IV. Allegro 8.59

Piano Sonata No.21 in B flat D960

. Molto moderato 22.00

IIl. Andante sostenuto 10.40

IIl. Scherzo: Allegro vivace con delicatezza -
Trio 4.09

IV. Allegro ma non troppo 830

Total timing: 148.04

SHAI WOSNER piano

In memory of Judith Wosner (1939-2019)

Artist biographies can be found at www.onyxclassics.com



There is no composer who binds the intimate and the grand as inextricably as
Franz Schubert. In his music, the two complement rather than contradict each other.
The larger his canvas, often the deeper and more introspective and personal the
piece becomes. In the great expanses of his late instrumental works - in their
‘heavenly length’, in Schumann’s words — time stretches inward as layers upon
layers of meaning reveal themselves.

Had Schubert written nothing but the handful of sonatas we call ‘late’ (a word that
always seems odd to me for the work of a 31-year-old) he would still rank among the
greatest. These sonatas represent a new phase in which the composer known
primarily for his songs was focusing more intensely than ever on big, wordless
works. Clearly intent on asserting his place as a serious composer (as popular as they
were, songs were considered a lesser genre at the time), this was no simple task —
Schubert only managed to publish three piano sonatas in his lifetime, among them
the Sonatas in A minor D845 and G major D894.

The ambition of these works is evident not only in their size - significantly larger
than earlier sonatas — but also in depth. Each one is like a thick novel, its own world
almost: the A minor is austere, even bleak. Its opening movement, which recalls one
of Schubert’s darkest songs, Totengrabers Heimweh D842 (The Gravedigger's
Longing), is like an insidious march to the death which casts its shadow over the
whole sonata.

In the G major, however, the tone is peaceful and philosophical. In its own quiet
way, it is a revolutionary work. It follows the conventional sonata structure known
to Haydn, Mozart and Beethoven (who was still alive in 1826), but it also strives
almost subversively against it: the sense of discourse between dramatic contrasts
seeking resolution — an essential force in the music of Schubert’s predecessors —
gives way in this sonata to lyrical contemplation, even sheer stasis. With the very
first chord, time stops. Nothing ‘happens’. Even when a lilting theme picks up the
pace later on in the first movement, the dance seems to float in the air out of
ordinary time and into some other realm - not quite a waltz but rather its faint,
nostalgic recollection, a sweet tune with dreamy filigree poignantly oblivious of the
devastating blows that still await.

In all of the late sonatas, the slow movements serve as the center of gravity. In the
A minor it is a sizable set of variations, a respite amid the tumult. The G major’s
Andante, in sharp contrast to the sprawling outer movements, is one of Schubert’s

most introverted — music seemingly meant to be confided to one pair of ears.
The last movement, again, is quintessentially Schubertian in its interplay of the
grand and the delicate - the ‘naive’, yodelling themes are clustered together in little
episodes within a big and spacious structure, like sounds from some idyllic childhood
echoing within the vast halls of memory.

| can’t explain the spellbinding power of Schubert’s music, but every time | am struck
by how ‘small’, passing moments can sometimes hold as much (or even more) power
as ‘big’, climactic ones: in the ephemeral, Schubert finds the eternal. A turn of phrase,
one gentle chord, is sometimes enough to make you stop in your tracks. In fact,
Schubert’s music often seems to reach its most revealing moments as it gradually
gets softer: a phrase marked piano is slightly modified and re-iterated in a more
subdued tone (pianissimo) and even in the mysterious whisper of pianississimo (ppp),
Schubert’s favorite marking. (I find it especially intriguing that in Viennese pianos of
the time, which often boast five and even six pedals for various effects, most of the
gadgetry is actually designed to make the sound softer rather than louder.)

Not all of Schubert is quiet, of course. The Sonata in C minor D958 is a piece of
ferocious energy (and quite a workout for the pianist, one might add). Like a black
sheep among its late companion sonatas, it is tortured by irrepressible, self-
destructive impulses: The Sisyphean first movement — a series of attempts to
conquer the keyboard builds-up toward some high peak and comes crashing down
each time, until it dies away with a few gloomy chords; the lyrical, contemplative
Adagio is punctuated by episodes of searing pain. In the Menuetto, Schubert tellingly
added abrupt silences - bars of full-stop rests missing from an earlier version - as if
some dark, unspeakable force lurks underneath and threatens to consume the
otherwise unassuming dance. That dark force is fully unleashed in the last movement
which, as in the D minor String Quartet D810 (Death and the Maiden) is a twisted
take on a tarantella: a specter of the sunny, south Italian dance.

The Sonata in B flat major D960 — though part of a triptych of sonatas (likely
intended to be published in a set with D958 and D959) - inhabits its own category,
a bit like Beethoven’s ‘Hammerklavier' Sonata or Ninth Symphony. And like the
G major Sonata, through the windows of traditional sonata structure, it sets its gaze
on new territories. Given that it is Schubert’s last major work one can choose to see
in it a farewell to the world, although evidence of Schubert’s plans at the time
indicates he was not necessarily aware of his impending death.



But the source of the sonata’s spiritual qualities is found first and foremost in the
music itself, and its mystery — deeper than biographical circumstance — is embedded
everywhere, right from the veiled sounds of the opening theme. A simple melody
full of yearning, it is almost immediately cut off by an ominous low trill, an unsettling
murmur that follows it around the movement like a doppelgénger. Schubert ends
that trill with an abrupt staccato - like a menacing, muffled military drumroll.

Schubert similarly contrasts continuity with discontinuity throughout the rest of
the piece: in the Andante, a sustained, melancholic theme is set against a backdrop
of faint, fleeting short notes (as in the famous Adagio of the String Quintet D956);
the Scherzo eerily breezes in from the void as fragments of Landler tunes bounce
over a topsy-turvy accompaniment before it all disappears back into silence; and
throughout the last movement there are numerous enigmatic pauses, like numerous
moments of doubt before music leaps into the final coda. It is kind of paradoxical
that a work of such fragile, heartbreaking beauty should end so triumphantly.
Yet such contradiction is not foreign to Schubert who wrote in 1822: ‘..whenever |
tried to sing of love, it turned to pain; and when | tried to sing of pain, it turned to
love.
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Kein Komponist schafft in seiner Musik eine derart enge Verbindung von inniger
Vertrautheit und prachtvoller Erhabenheit wie Franz Schubert. Bei ihm harmonieren
diese Eindrucke, anstatt sich gegenseitig auszuschlieRen. Je umfangreicher das
musikalische Tableau angelegt ist, desto tiefsinniger wie auch nachdenklicher und
personlicher gestaltet sich haufig das Stuck. In den groRen Weiten seiner spaten
Instrumentalwerke — die Schumann als ,,himmlische Lange" bezeichnete - krimmt
sich die Zeit, wahrend sich zugleich Weisheiten tiber Weisheiten offenbaren.

Auch wenn Schubert lediglich die wenigen Sonaten komponiert hatte, die man
seinem ,Spatwerk” zurechnet (eine Bezeichnung, die ich im Zusammenhang mit
einem 31-Jahrigen stets eigenartig finde), wirde er trotzdem noch zu den ganz
GroRen zahlen. Diese Sonaten reprasentieren eine neue Phase, in welcher sich der
vorwiegend mit Liedern bekannt gewordene Komponist intensiver denn je auf
umfangreiche Werke ohne Text konzentrierte. Er war offensichtlich bestrebt, sich
als ernstzunehmender Komponist zu etablieren (Lieder waren damals zwar beliebt,
galten jedoch als niederes Genre), was ihm jedoch nicht leichtfiel — mehr als drei
Klaviersonaten konnte er zu seinen Lebzeiten nicht veréffentlichen. Die Sonate in
a-Moll D845 und die Sonate in G-Dur D894 zahlen dazu.

Der Ehrgeiz hinter diesen Werken offenbart sich nicht nur an deren Umfang —
der den der friheren Sonaten bei Weitem ubersteigt —, sondern auch an deren
Substanz. Jede einzelne erscheint wie ein dickes Buch, beinah wie eine eigene Welt:
Diea-Moll-Sonate ist karg, gar trostlos. Der Kopfsatz, der mit Schuberts , Totengrabers
Heimweh D842 eines seiner dustersten Lieder aufgreift, kommt einem schleichenden
Tod gleich, der die ganze Sonate Uberschattet.

Im Gegensatz dazu herrscht in der G-Dur-Sonate eine friedliche und nachdenkliche
Stimmung. Auf ihre eigene zurtickhaltende Art ist sie ein revolutiondres Werk. Sie ist
in der konventionellen Sonatenform nach dem Vorbild Haydns, Mozarts und
Beethovens (der 1826 noch lebte) angelegt, wahrend sie sich zugleich beinah
subversiv dagegen straubt: Der Eindruck eines Diskurses zwischen dramatischen
Kontrasten, die nach Auflésung streben — eine essenzielle Triebkraft in der Musik
von Schuberts Vorgangern — weicht in dieser Sonate lyrischer Kontemplation,
gar schierem Stillstand. Schon der allererste Akkord bringt die Zeit zum Stillstand.
Nichts ,passiert”. Selbst als im weiteren Verlauf des Kopfsatzes ein Singsang-Thema
fur neuen Schwung sorgt, scheint der Tanz der normalen Zeit zu entschweben und
in andere Spharen einzutreten — er erinnert entfernt an einen Walzer, ist jedoch
vielmehr eine verblassende wehmdtige Erinnerung, eine silRe, traumerisch-verspielte



Melodie, die den noch folgenden verheerenden Schlagen ruhrend ahnungslos
gegenubersteht.

In allen spaten Sonaten bildet jeweils der langsame Satz den Schwerpunkt. In der
a-Moll-Sonate ist dies ein umfangreicher Variationensatz, eine Verschnaufpause von
dem ganzen Tumult. Das Andante der G-Dur-Sonate stellt, ganz im Gegensatz zu den
weitlaufigen Ecksatzen, einen von Schuberts verschlossensten Satzen tiberhaupt dar
- Musik, die nur fur ein einziges Paar Ohren bestimmt zu sein scheint. Der Schlusssatz
ist wiederum typisch fur Schubert, der hier erneut das Zusammenspiel von Pracht
und Zartheit zum Tragen bringt — die ,einféltigen“ Jodelthemen sind zu kleinen
Episoden zusammengefasst und in einem groRen, geraumigen Geflige eingebettet,
wie Klange einer idyllischen Kindheit, deren Echo in den unermesslichen Hallen der
Erinnerung zu vernehmen ist.

Ich kann den Zauber von Schuberts Musik nicht erklaren, aber immer wenn ich sie
hore, bin ich tberwaltigt davon, wie ,kleine®, fluchtige Momente mitunter eine
ebensolche (wenn nicht noch gewaltigere) Wirkung entfalten wie die ,groRen”
Kulminationen: Im Verganglichen findet Schubert das Ewige. Manchmal stutzt man
bereits bei einer Anderung der Phrasierung, einem sanften Akkord. Tatsachlich
enthallt Schuberts Musik immer mehr, je leiser sie wird: Eine Phrase mit der
Vortragsbezeichnung piano wird leicht abgewandelt noch einmal in gedampfterem
Ton (pianissimo) und sogar im mysteridsen fllsterleisen pianississimo (ppp),
Schuberts  Lieblingsbezeichnung, wiederholt. (Mich fasziniert besonders die
Tatsache, dass die verspielte Apparatur der damaligen Wiener Klaviere, die oft mit
funf oder gar sechs Pedalen fir verschiedenste Effekte aufwarteten, tatsachlich
vielmehr der Dampfung als der Verstarkung des Klangs dienen sollte.)

Naturlich geht es bei Schubert nicht durchweg leise zu. Die c-Moll-Sonate D958 ist
ein lebhaft-furioses Sttick (und nebenbei bemerkt ein ordentliches Fitnessprogramm
fur den Pianisten). Neben den anderen spaten Sonaten wirkt sie wie ein schwarzes
Schaf, das von ubermachtigen selbstzerstorerischen Impulsen gequalt wird: Der
Kopfsatz, der in wiederholten Anlaufen, sich der Klaviatur zu bemachtigen, einer
Sisyphosaufgabe gleicht, steigert sich erst in groe Hohen, um dann jedes Mal
wieder eine Bruchlandung zu machen. Am Ende verklingt er mit wenigen dusteren
Akkorden; das lyrische, kontemplative Adagio ist mit schneidend schmerzhaften
Episoden durchsetzt. In das Menuett baute Schubert eindrucksvoll abrupte
Verstummungen — Ganztaktpausen, die in einer friheren Fassung fehlen - ein, die an
eine entsetzliche dunkle Macht in der Tiefe gewahren, welche nur darauf lauert, den

ansonsten bescheidenen Tanz zu verschlingen. Vollends entfesselt wird diese dunkle
Macht dann im Schlusssatz, der wie im d-Moll-Streichquartett D810 (,Der Tod und
das Madchen®) eine verquere Version einer Tarantella darstellt: ein Gespenst des
sonnigen stditalienischen Tanzes.

Die B-Dur-Sonate D960 mag Teil eines Sonaten-Triptychons sein (vermutlich sollte
sie zusammen mit den Sonaten D958 und D959 in einem Zyklus erscheinen), bildet
jedoch beinah wie Beethovens ,Hammerklaviersonate” oder die Neunte Sinfonie
eine eigene Kategorie. Und wie die G-Dur-Sonate richtet sie den Blick durch die
Perspektive der traditionellen Sonatenform auf neues Terrain. Angesichts der
Tatsache, dass dies Schuberts letztes groRes Werk war, mag man die Sonate als
einen Abschied von der Welt verstehen, wenngleich Schuberts damalige Plane
nahelegen, dass er seinen bevorstehenden Tod wohl nicht kommen sah.

Doch der Ursprung des spirituellen Charakters dieser Sonate liegt vor allem in der
Musik selbst, und ihr Mysterium pragt — mehr noch als biografische Umstande -
schon ab den allerersten verschleierten Klédngen des Kopfthemas das ganze Sttck.
Diese simple, ungeheuer sehnstchtige Melodie wird quasi sofort von einem
omindsen leisen Triller abgeschnitten, einem beunruhigenden Raunen, das der
Melodie den ganzen Satz hindurch wie ein Doppelganger folgt. Schubert beendet
den Triller mit einem abrupten Staccato — wie bedrohlicher, gedampfter militarischer
Trommelwirbel.

Auf &hnliche Weise erzeugt Schubert im ganzen restlichen Stuck einen Gegensatz
von Kontinuitdt und Unstetigkeit: Im Andante setzt er ein anhaltendes
melancholisches Thema von leisen, fliichtigen kurzen Noten ab (wie im berihmten
Adagio des Streichquartetts D956); das Scherzo rauscht gespenstisch aus dem Nichts
herein, Fetzen von Landler-Melodien erklingen beschwingt zu kunterbunter
Begleitung, bevor alles wieder in Stille versinkt; zudem finden sich im gesamten
letzten Satz mehrere unergriindliche Pausen, als wirde die Musik wiederholt zogern,
bevor sie schlieflich in die Coda hechtet. Es ist schon paradox, dass ein Werk von
solch zarter, herzzerreiRender Schonheit derart triumphal endet. Doch wie aus
einem Zitat von 1822 hervorgeht, war ein solcher Widerspruch fur Schubert nichts
Neues: ,.. Wollte ich Liebe singen, ward sie mir zum Schmerz. Und wollte ich
Schmerz nur singen, ward er mir zur Liebe."

Shai Wosner, 2019

Ubersetzung: Stefanie Schlatt
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