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1 Aria ‘Fliesse, Wonnezähre, fliesse!’  10.25

 (from Cantata on the Accession of 
 Emperor Leopold II WoO 88)  

 Scena ed aria ‘No, non turbarti’ WoO 92a
2 ‘No, non turbarti’ …  2.13

3 ‘Ma tu tremi, o mio tesoro!’  3.12

4 Scena ed aria ‘Primo amore’ WoO 92  13.25

 ‘Primo amore, piacer del ciel!’ ... 
 ‘Tal amor, piacer del ciel’  

5 Singspiel aria ‘Soll ein Schuh 

 nicht drücken’ WoO 91/2  4.46

6 ‘O wär’ ich schon mit dir vereint’  3.44 
 (from Fidelio Op.72 Act I)  
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 Egmont Op.84
7 No.1 Lied ‘Die Trommel gerühret!’  3.01 

 (Clärchen)
8 No.4 Lied ‘Freudvoll und leidvoll’  2.00 

 (Clärchen)

9 No.2 Romanza ‘Es blüht eine Blume  
 im Garten mein’  2.49 
 (from Leonore Prohaska WoO 96)

 Scena ed aria ‘Ah! perfido’ Op.65
10 ‘Ah! perfido, spergiuro’ ...  3.22

11 ‘Per pietà, non dirmi addio’  9.48 

 Total timing: 58.52
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There	is	much	‘received	wisdom’	about	Beethoven’s	compositions	for	the	voice	–	
that	his	vocal	compositional	style	is	awkward,	unidiomatic,	even	deliberately	cruel	
to	singers,	whom	he	treated	as	just	another	instrument.	It	is	true	that	some	of	his	
music	 is	 challenging,	 displaying	 an	 extreme	 vocal	 range	 and	 featuring	 sequences	
that	 are	uncomfortable	 to	 sing,	 that	don’t	 sit	where	 the	voice	 (or	 the	audience)	
would	like	them	to	sit.	But	singing	these	mainly	early	works	has	been	a	fascinating	
journey	into	the	musical	and	personal	psyche	of	a	young	man	trying	to	map	out	his	
path,	to	drag	his	art	to	a	new	place:	no	longer	for	salon	society	alone,	but	now	a	
matter	of	life	and	death,	of	liberty	and	justice,	something	that	can	forge	a	new	and	
better	world.

The	earliest	aria	on	the	recording,	‘Fliesse,	Wonnezähre,	fliesse!’,	shows	Beethoven	
working	within	 the	boundaries	of	 tradition	and	 ‘conventional’	purpose.	Here	 the	
voice	of	an	angel	glorifies	the	new	emperor,	but	for	all	the	piece’s	vocal	drama	and	
sheer	technique,	this	is	not	bravura	singing	for	its	own	sake	–	the	voice	is	already	on	
the	threshold,	breathing	the	air	of	a	higher,	spiritual	realm.

‘Primo	amore’	displays	a	startlingly	mature	way	of	looking	at	love’s	complexities,	
with	 its	 disjointed	 structure,	 inner	 turmoil	 and	 restlessness.	 The	 music	 –	 both	
instrumental	and	vocal	–	 is	strange,	almost	brutal	 in	comparison	with	that	of	his	
contemporaries.	You	feel	how	a	young	man	is	throwing	in	all	his	ideas	here,	pushing	
the	boundaries	of	sound	to	express	his	emotions.	For	many	years	it	was	believed	
that	 ‘Primo	amore’	was	written	during	 the	 time	Beethoven	studied	with	Antonio	
Salieri	 in	Vienna.	However,	 research	has	since	shown	that	 the	piece	was	actually	
composed	 during	 his	 Bonn	 years	 (to	 the	 text	 of	 a	 German	 poem,	 the	 Italian	
translation	of	which	was	added	to	the	autograph	later,	in	a	different	handwriting)	
and	may	have	been	written	for	the	soprano	Magdalena	Willmann,	who	was	engaged	
as	 first	 soprano	 at	 the	 Bonn	 National	 Theater.	 Willmann	 was	 a	 daughter	 of	 his	
neighbour	in	Bonn	and	may	have	been	his	primo amore	(first	love).	For	her	he	also	
later	wrote	the	aria	‘Soll	ein	Schuh	nicht	drücken’.	She	was	famous	for	her	unusually	
deep	low	register,	which	may	explain	the	many	low	passages	in	both	arias.	Nothing	
serious	 came	 out	 of	 this	 infatuation	 except	 these	 two	 beautiful	 arias,	 which	 –	
though	 challenging	 in	 terms	 of	 vocal	 range	 –	 I	 wanted	 to	 include	 on	 the	 album	
because	of	the	circumstances	in	which	they	were	conceived.

‘No,	non	turbarti’	was	 indeed	written	when	Beethoven	was	studying	with	Salieri,	
and	like	‘Primo	amore’	it	remained	unpublished	(despite	Beethoven’s	later	efforts	to	
get	it	issued).	Both	arias	seem	to	predict	the	misfortunes	in	love	he	was	to	experience	
later	 in	 life.	 In	 ‘No,	non	turbarti’,	 I	have	 incorporated	elements	from	Beethoven’s	

sketches	and	notebooks	that	Salieri	later	‘corrected’	–	the	unrevised	thoughts	again	
feel	much	more	true	to	Beethoven.

I	think	of	Mozart’s	women	as	deep,	smart,	 resourceful,	even	manipulative,	but	at	
their	 core	 always	 ‘of	 this	 world’	 and	 of	 their	 time.	 For	 me	 Beethoven’s	 music,	
however,	 opens	 the	 window	 onto	 women	 of	 another	 sort.	 The	 spectrum	 of	 the	
music	and	its	dramatic	continuity	widens,	the	intensity	deepens.	These	women	are	
shown	reaching	for	ideals	of	sacrifice	and	courage	rarely	offered	to	them	in	their	
own	world.	Marzelline’s	love	is	yearning,	untried,	idealistic	–	but	could	she	do	what	
she	sees	Leonore	do:	risk	her	life	and	go	to	jail	in	order	to	save	her	husband?	Clärchen	
longs	to	dress	as	a	man	and	fight	alongside	her	lover	Egmont;	the	real-life	Eleonore	
Prochaska	did	fight	(and	was	mortally	wounded)	in	the	Napoleonic	wars.	Beethoven	
worships	their	fervour	and	idealism!	Often	though,	his	high	critical	standards	and	
restless	searching	bring	only	disappointment,	for	where	could	he	possibly	find	such	
women	 in	his	 time?	Was	the	only	companion	 for	 this	 tormented	man	–	the	one	
muse	he	could	truly	rely	on	and	invest	his	strength	in	–	his	art	 itself?	He	pushed	
everyone,	singers	included,	to	give	everything	they	could.	In	the	end	is	it	the	music	
that	was	his	‘Immortal	Beloved’?
Chen Reiss, 2019

An	erratic	father’s	ambitions	for	his	son,	the	musical	tastes	of	an	enlightened	ruler	
and	an	explosion	of	hard	work	at	the	right	time.	These	were	among	the	markers	of	
Beethoven’s	early	years	in	Bonn,	a	city	small	in	size	yet	significant	as	the	residence	
of	 the	 prince	 elector	 of	 Cologne.	 The	 composer’s	 childhood	 coincided	 with	 the	
electoral	court’s	acceptance	of	new	ideas	in	philosophy,	politics	and	the	arts.	The	
accession	 in	 1784	 of	 the	 Elector	 Maximilian	 Franz,	 son	 of	 the	 Habsburg	 Empress	
Maria	 Theresia,	 brought	 with	 it	 an	 acceleration	 of	 liberal	 reform.	 Thanks	 to	 its	
dynastic	 ties,	 Bonn	 took	 its	 lead	 from	 Vienna,	 where	 Maria	 Theresia’s	 successor,	
Joseph	II,	was	busy	overturning	the	ossified	practices	of	church	and	state.

Young	Ludwig	received	his	first	music	lessons	from	his	heavy-drinking	father,	Johann,	
a	tenor	in	the	electoral	court	chapel,	who	reinforced	his	son’s	tuition	with	physical	
and	verbal	abuse.	The	boy’s	natural	talent	for	improvising	at	the	keyboard,	which	
Johann	 discouraged,	 helped	 secure	 his	 appointment	 in	 1782	 as	 assistant	 court	
organist.	Two	years	later	Ludwig	was	promoted	to	the	paid	post	of	deputy	court	
organist.	Christian	Gottlob	Neefe	had	moved	to	Bonn	in	1779	as	the	music	director	
for	Grossman-Hellmut’s	theatre	troupe	and	became	court	organist	soon	after.	He	
was	so	impressed	by	Beethoven’s	inventive	musicianship	that	he	taught	the	‘youthful	
genius’	how	to	compose.



Maximilian	Franz	became	aware	of	Neefe’s	star	pupil	and	in	1787	sent	Beethoven	to	
Vienna	to	study	with	Mozart.	Beethoven,	whose	ailing	mother	died	within	weeks	of	
his	 return	 to	 Bonn,	 composed	 little	 after	 his	 homecoming.	 He	 was	 spurred	 into	
creative	action	by	the	patronage	of	Count	Ferdinand	Ernst	Waldstein,	who	arrived	
at	the	Bonn	court	in	early	1788.	Beethoven’s	output	over	the	next	two	years	must	
have	been	considerable,	even	though	much	of	 it	has	not	survived;	he	was	clearly	
rated	highly	by	early	1790,	when	Bonn’s	Lesegesellschaft	invited	him	to	compose	a	
cantata	on	the	death	of	Emperor	Joseph	II.	The	work,	to	words	by	the	young	poet	
Severin	Anton	Averdonk,	 led	 soon	after	 to	another	Lesegesellschaft	commission,	
the	Cantata on the Accession of Emperor Leopold II,	to	another	Averdonk	libretto.	
Neither	 the	 Joseph	 Cantata	 nor	 the	 Leopold	 Cantata,	 the	 latter	 completed	 in	
October	1790,	were	performed	during	Beethoven’s	lifetime,	perhaps	because	of	the	
demands	 they	placed	on	Bonn’s	orchestral	players.	 ‘Fliesse,	Wonnezähre,	fliesse!’	
stands	 proud	 as	 the	 Leopold	 Cantata’s	 showpiece,	 a	 joyful	 soprano	 aria	 with	
obbligato	parts	for	flute	and	cello.

Biographical	mythmakers	and	a	surfeit	of	great	instrumental	works	have	obscured	
the	importance	of	vocal	music	to	Beethoven’s	development	as	composer.	The	bare	
facts,	however,	show	that	around	half	of	his	600	surviving	scores	are	for	voice.	The	
pieces	on	this	recording	–	the	earliest	from	his	time	in	Bonn,	the	latest	connected	
to	them	in	spirit	–	belong	to	his	small	output	for	solo	voice	and	orchestra.	‘Primo	
amore,	 piacer	 del	 ciel’,	 a	 scene	 for	 soprano	 and	 orchestra,	 was	 published	
posthumously	 by	 Breitkopf	 &	 Härtel	 in	 1888.	 It	 was	 bracketed	 with	 Beethoven’s	
early	Vienna	works	until	the	bicentenary	of	his	birth,	when	a	forensic	analysis	of	the	
young	composer’s	autograph	scores	showed	that	it	was	composed	in	Bonn	around	
1790–92.	The	composition’s	anonymous	text,	through	its	evocation	of	the	joy	and	
pain	of	true	love,	held	clear	meaning	for	Beethoven:	it	surely	evoked	memories	of	
Jeanette	 d’Honrath,	 his	 own	 ‘first	 love	 …	 a	 beautiful,	 vivacious	 blonde,	 of	 good	
upbringing	 and	 friendly	 character’,	 as	 the	 Bonn	 physician	 Franz	 Gerhard	 Wegeler	
recalled.	 Jeanette	 lived	 in	 Cologne	 but	 was	 a	 regular	 guest	 of	 the	 Breunings,	 a	
prominent	Bonn	family	described	by	Beethoven	as	his	‘guardian	angels’.	She	married	
an	Austrian	recruiting	officer	in	1788	but	not	before	teasing	Beethoven	by	singing	a	
popular	song	of	the	time:	‘To	leave	you	today/	And	not	be	able	to	delay/	Is	too	
delicate	for	my	heart’.	It	is	likely	that	she	also	performed	some	of	his	youthful	songs	
and,	from	the	composer’s	much	later	conversation	books,	certain	that	he	retained	
deep	feelings	for	her.

About	seven	weeks	before	his	father’s	death	at	the	end	of	1792,	Beethoven	returned	
to	Vienna	to	study	with	Haydn.	He	gave	his	first	public	concert	at	the	imperial	city’s	

Burgtheater	in	March	1795	and	enhanced	his	reputation	the	following	summer	with	
the	publication	of	his	Piano	Trios	Op.1.	The	two	arias	‘O	welch	ein	Leben!’	and	‘Soll	
ein	Schuh	nicht	drücken’	WoO	91	were	written	 in	 1795	as	additions	 to	 the	 latest	
revival	of	 the	 singspiel	Die schöne Schusterin,	oder Die pücefarbenen Schuhe	by	
Ignaz	 Umlauf,	 second	 kapellmeister	 to	 Vienna’s	 Hofkapelle.	 Umlauf’s	 popular	 hit	
was	created	for	the	singing	actress,	Marianne	Weiß,	owner	of	a	sonorous	alto	voice;	
her	 songs,	however,	were	transposed	 for	 soprano	 in	many	 later	productions.	Die 
schöne Schusterin revolves	around	Lehne,	a	shoemaker’s	wife,	 subject	of	a	prank	
played	on	her	husband,	the	aptly	named	Sock,	by	the	boisterous	yet	good-natured	
Baron	 von	 Pikourt.	 Beethoven’s	 interpolations	 complement	 the	 work’s	 genial	
humour:	‘Soll	ein	Schuh’	celebrates	the	pleasures	of	a	pair	of	fine	new	shoes,	even	if	
they	demand	the	pain	of	do-it-yourself	chiropody.

As	a	virtuoso	performer	Beethoven	looked	beyond	Vienna	for	work.	He	took	to	the	
road	in	February	1796	for	what	was	to	become	a	five-month	tour	to	Prague,	Dresden,	
Leipzig	and	Berlin.	 ‘Ah!	perfido’,	based	in	part	on	a	text	by	Pietro	Metastasio,	was	
written	during	the	journey	for	the	admirable	Czech	soprano	Josefa	Dušek,	who	gave	
its	first	performance	in	Leipzig	on	21	November	1796.	While	lessons	learned	from	
‘Primo	amore’	set	the	foundations	for	Beethoven’s	new	concert	aria,	 its	elevated	
dramatic	 intensity	 and	 expressive	 range	 were	 tailored	 to	 display	 Dušek’s	 vocal	
strengths.	‘Ah!	perfido’	was	first	published	in	1805	and	included	three	years	later	in	
Beethoven’s	 benefit	 concert	 at	 the	 Theater	 an	 der	 Wien,	 programmed	 together	
with,	among	other	works,	his	Fourth	Piano	Concerto,	Fifth	and	Sixth	Symphonies	
and	the	recently	completed	Choral Fantasy.

While	studying	vocal	composition	with	Antonio	Salieri	from	c.1799–1802,	Beethoven	
made	several	a	cappella	settings	of	texts	by	Metastasio.	He	returned	to	the	Italian	
poet’s	words	again	for	‘No,	non	turbati’,	taken	from	his	La tempesta.	The	concert	
aria	for	soprano	and	strings,	written	under	Salieri’s	supervision	in	1802,	opens	with	
an	 accompanied	 recitative	 that	 foretells	 the	 storm	 to	 come;	 the	 following	 aria,	
marked	 ‘andante	 agitato’,	 combines	 echoes	 of	 rough	 weather	 with	 a	 lover’s	
comparably	tempestuous	seduction	of	his	beloved	Nice.

Beethoven’s	 identification	 with	 heroic	 figures	 has	 been	 linked	 to	 his	 battle	 with	
hearing	loss,	of	which	he	first	became	aware	in	1799.	His	only	opera,	Fidelio,	sees	
hope	overcome	despair,	good	triumph	against	evil.	It	grew	out	of	a	commission	in	
1803	 from	Emanuel	Schikaneder,	director	of	 the	Theater	an	der	Wien.	Beethoven	
began	composing	music	for	a	libretto	by	the	impresario	but	quickly	recognised	its	
weakness;	he	chose	 instead	to	set	a	German	translation	of	 Jean-Nicolas	Bouilly’s	



play	Léonore,	in	which	Leonore,	the	wife	of	a	high-ranking	political	prisoner,	saves	
her	husband	from	death	by	disguising	herself	as	a	man,	Fidelio,	and	threatening	to	
shoot	the	prison’s	cruel	governor.	Beethoven	revised	the	work	following	its	initial	
run	in	1805	and	finally	transformed	it	into	Fidelio,	first	performed	at	the	Theater	an	
der	Wien	on	23	May	1814.	‘O	wär’	ich	schon	mit	dir	vereint’,	common	to	both	Leonore	
and	 Fidelio,	 although	 revised	 and	 reordered	 in	 the	 latter,	 is	 sung	 by	 the	 jailor’s	
daughter	Marzelline,	who	has	fallen	in	love	with	Fidelio.	She	envisions	their	future	
life	together	in	music	of	heightened	emotion.

News	of	Napoleon’s	defeat	and	exile	to	Elba	had	reached	Vienna	by	the	time	of	
Fidelio’s	premiere.	Emperor	Franz	called	a	grand	congress	of	the	allied	powers	to	his	
capital	 city	 to	 discuss	 Europe’s	 future.	 The	 accompanying	 festivities	 included	 a	
series	 of	 occasional	 compositions,	 to	 which	 Beethoven	 proved	 a	 productive	
contributor.	The	last	of	his	Congress	of	Vienna	works,	written	early	in	1815,	comprised	
four	incidental	pieces	for	Leonore Prohaska,	a	tragedy	by	Johann	Friedrich	Leopold	
Duncker,	the	King	of	Prussia’s	cabinet	secretary.	The	play	tells	of	a	German	woman	
who,	like	Leonore	in	Fidelio,	dons	male	disguise,	joins	the	Prussian	army	and	fights	
against	Napoleon	in	the	War	of	the	Sixth	Coalition	(1813–14).	‘Es	blüht	eine	Blume	im	
Garten	mein’	for	soprano	and	harp	carries	the	charm	of	a	salon	song,	intimate	and	
elegant,	far	distant	from	the	sounds	of	battle.

Egmont,	like	Fidelio,	tells	of	heroism.	Its	drama	explores	the	power	of	free	minds	
refusing	 to	bend	to	despotic	 rule.	 Johann	Wolfgang	von	Goethe’s	Shakespearean	
tragedy,	set	in	the	16th	century	when	the	southern	Netherlands	was	under	Spanish	
control,	 tells	 of	 the	 Flemish	 noble	 Count	 Egmont	 and	 his	 doomed	 attempts	 to	
persuade	the	tyrannical	Duke	of	Alba	to	grant	greater	liberty	to	his	people.	Egmont’s	
imprisonment	 and	 execution	 are	 foreseen	 by	 his	 lover,	 the	 commoner	 Clärchen,	
who	takes	her	own	life	after	failing	to	rescue	him.	Death	transfigures	Egmont	from	
hero	to	martyr,	a	symbol	of	a	nation’s	fight	against	oppression;	likewise,	Clärchen	
outlives	 death	 as	 the	 personification	 of	 idealistic	 hope.	 Beethoven’s	 incidental	
music,	composed	between	October	1809	and	June	1810,	was	commissioned	by	the	
directors	of	Vienna’s	Hoftheater	soon	after	Napoleon’s	army	occupied	Vienna.	‘Die	
Trommel	gerühret’	signals	Clärchen’s	defiance	and	determination	to	follow	Egmont	
against	the	enemy,	while	her	song	from	the	play’s	third	act,	‘Freudvoll	und	leidvoll’,	
conveys	one	of	Romanticism’s	great	themes,	the	interdependence	of	heavenly	joy	
and	earthly	sorrow.
Andrew Stewart
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Zu	Beethovens	Gesangskompositionen	gibt	es	 viele	 tradierte	Weisheiten	–	etwa,	
dass	 sein	 Kompositionsstil	 für	 die	 Stimme	 etwas	 unmelodisch,	 unidiomatisch,	 ja	
sogar	 absichtlich	 grausam	 gegenüber	 Sängern	 sei,	 die	 er	 als	 nur	 wie	 ein	 weiteres	
Instrument	behandelte.	 Es	 stimmt,	dass	einige	 seiner	Stücke	herausfordernd	 sind,	
einen	extremen	Stimmumfang	fordern	und	Sequenzen	beinhalten,	die	unangenehm	
zu	singen	sind	und	die	nicht	dort	sitzen,	wo	die	Stimme	(oder	das	Publikum)	sie	gerne	
hätte.	 Die	 Interpretation	 dieser	 überwiegend	 frühen	 Werke	 war	 jedoch	 eine	
faszinierende	Reise	in	die	musikalische	und	persönliche	Psyche	eines	jungen	Mannes,	
der	versuchte,	seinen	Weg	zu	finden	und	seine	Kunst	an	neuen	Orten	zu	etablieren:	
nicht	mehr	ausschließlich	in	der	Salongesellschaft,	sondern	von	nun	an	war	es	eine	
Frage	von	Leben	und	Tod,	Freiheit	und	Gerechtigkeit	–	etwas,	das	eine	neue	und	
bessere	Welt	entstehen	lassen	kann.

Die	 früheste	 Arie	 der	 Aufnahme,	 „Fliesse,	 Wonnezähre,	 fliesse!“,	 zeigt	 Beethoven	
innerhalb	der	Grenzen	von	Tradition	und	„konventionellem“	Zweck.	Hier	verherrlicht	
die	Stimme	eines	Engels	den	neuen	Kaiser,	aber	trotz	all	der	vokalen	Dramatik	und	
der	bloßen	Technik	des	Stücks	ist	dies	kein	Bravour-Gesang	um	seiner	selbst	willen	
–	die	Stimme	ist	bereits	an	einer	neuen	Schwelle	und	atmet	die	Luft	eines	höheren,	
vergeistigten	Bereichs.

„Primo	 amore“	 offenbart	 mit	 seiner	 unzusammenhängenden	 Struktur,	 seinem	
inneren	 Aufruhr	 und	 seiner	 Unruhe	 eine	 erstaunlich	 reife	 Sichtweise	 auf	 die	
Vielschichtigkeit	der	Liebe.	Die	Musik	–	sowohl	die	instrumentale	als	auch	die	vokale	
–	mutet	 seltsam	an,	 ja	 fast	brutal	 im	Vergleich	mit	der	 seiner	Zeitgenossen.	Man	
spürt,	wie	ein	junger	Mann	hier	all	seine	Ideen	einbringt	und	die	Grenzen	des	Klangs	
überschreitet,	um	seine	Gefühle	auszudrücken.	Lange	Zeit	glaubte	man,	dass	„Primo	
amore“	während	Beethovens	Studienzeit	bei	Antonio	Salieri	 in	Wien	geschrieben	
wurde.	Untersuchungen	haben	jedoch	gezeigt,	dass	das	Stück	tatsächlich	während	
seiner	 Bonner	 Jahre	 komponiert	 wurde	 (auf	 den	 Text	 eines	 deutschen	 Gedichts,	
dessen	italienische	Übersetzung	dem	Autograph	später	in	einer	anderen	Handschrift	
hinzugefügt	wurde)	und	möglicherweise	 für	die	Sopranistin	Magdalena	Willmann	
bestimmt	war	die	als	erster	Sopran	am	Bonner	Nationaltheater	engagiert	war.	Als	
Tochter	 eines	 Bonner	 Nachbarn	 war	 sie	 möglicherweise	 tatsächlich	 seine	 primo 
amore	(erste	Liebe).	Für	sie	schrieb	Beethoven	später	auch	die	Arie	„Soll	ein	Schuh	
nicht	drücken“.	Willmann	war	berühmt	für	ihr	ungewöhnlich	tiefes	Register,	was	die	
vielen	 tiefen	 Passagen	 in	 beiden	 Arien	 erklären	 kann.	 Aus	 dieser	 Verliebtheit	 ist	
nichts	 Ernstes	 geworden,	 außer	 diesen	 beiden	 wunderschönen	 Arien,	 die	 ich	 –	
obwohl	 sie	 in	 Bezug	 auf	 den	 Stimmumfang	 herausfordernd	 sind	 –	 aufgrund	 der	

Umstände,	unter	denen	sie	konzipiert	wurden,	in	das	Album	aufnehmen	wollte.
	„No,	non	turbarti“	entstand	in	der	Tat	in	der	Zeit,	als	Beethoven	bei	Salieri	studierte,	
und	 wie	 „Primo	 amore“	 blieb	 es	 unveröffentlicht	 (trotz	 Beethovens	 späteren	
Bemühungen,	das	Stück	zu	publizieren).	Beide	Arien	scheinen	auf	das	Unglück	in	der	
Liebe	 vorauszuweisen,	 das	 Beethoven	 später	 selbst	 erleben	 sollte.	 In	 „No,	 non	
turbarti“	habe	ich	Elemente	aus	Beethovens	Skizzen	und	Notizbüchern	aufgenommen,	
die	Salieri	dann	„korrigierte“	–	die	nicht	überarbeiteten	Gedanken	klingen	wiederum	
viel	stärker	wie	typischer	Beethoven.

Ich	stelle	mir	Mozarts	Frauen	als	tiefgründig,	clever,	einfallsreich	und	ja	sogar	auch	
manipulativ	vor,	aber	in	ihrem	Wesen	sind	sie	immer	von	„dieser	Welt“	und	aus	ihrer	
Zeit.	Für	mich	eröffnet	Beethovens	Musik	jedoch	einen	Ausblick	auf	Frauen	anderer	
Art.	Das	Spektrum	der	Musik	und	ihre	dramatische	Kontinuität	erweitern	sich,	und	
die	Intensität	vertieft	sich.	Diese	Frauen	streben	nach	Idealen	wie	Aufopferung	und	
Mut,	die	ihnen	in	ihrer	eigenen	Welt	selten	geboten	werden.	Marzellines	Liebe	ist	
sehnsüchtig,	unerprobt,	idealistisch	–	aber	könnte	sie	das	tun,	was	Leonore	tut:	ihr	
Leben	 riskieren	 und	 ins	 Gefängnis	 gehen,	 um	 ihren	 Ehemann	 zu	 retten?	 Clärchen	
sehnt	 sich	 danach,	 Männerkleider	 zu	 tragen	 und	 mit	 ihrem	 Geliebten	 Egmont	 zu	
kämpfen.	Im	wirklichen	Leben	kämpfte	Eleonore	Prochaska	in	den	napoleonischen	
Kriegen	 (und	 wurde	 tödlich	 verwundet).	 Beethoven	 verehrte	 ihren	 Eifer	 und	
Idealismus!	Sein	hoher	kritischer	Maßstab	und	seine	ruhelose	Suche	bringen	jedoch	
oft	 nur	 Enttäuschung	 mit	 sich,	 denn	 wo	 könnte	 er	 in	 seiner	 Zeit	 solche	 Frauen	
möglicherweise	finden?	War	die	einzige	Gefährtin	für	diesen	gequälten	Mann	–	die	
eine	Muse,	auf	die	er	 sich	wirklich	verlassen	und	 in	die	er	 seine	Kraft	 investieren	
konnte	–	diese	Kunst	an	sich?	Er	drängte	alle,	auch	die	Sänger,	alles	zu	geben,	was	sie	
konnten.	Ist	es	am	Ende	die	Musik,	die	seine	„unsterbliche	Geliebte“	war?
Chen Reiss
Übersetzung:	Anne	Schneider

Der	 Ehrgeiz	 eines	 unberechenbaren	 Vaters	 hinsichtlich	 seines	 Sohnes,	 der	
musikalische	Geschmack	eines	 aufgeklärten	Herrschers	und	eine	Explosion	harter	
Arbeit	 zur	 richtigen	 Zeit	 –	 dies	 waren	 einige	 der	 Merkmale	 von	 Beethovens	
Anfangsjahren	in	Bonn,	einer	zwar	kleinen,	aber	als	Residenz	des	Kurfürsten	von	Köln	
dennoch	bedeutsamen	Stadt.	Die	Kindheit	des	Komponisten	fiel	mit	der	Akzeptanz	
neuer	Ideen	in	Philosophie,	Politik	und	Kunst	am	Hofe	des	Kurfürsten	zusammen.	Die	
Thronbesteigung	von	Kurfürst	Maximilian	Franz,	Sohn	der	Habsburger	Kaiserin	Maria	
Theresia,	 im	Jahr	 1784	brachte	eine	Beschleunigung	der	 liberalen	Reform	mit	sich.	
Dank	 dieser	 dynastischen	 Verbindungen	 nach	 Wien	 übernahm	 Bonn	 Impulse	 von	



dort,	 wo	 Maria	 Theresias	 Nachfolger,	 Joseph	 II.,	 damit	 beschäftigt	 war,	 die	
verknöcherten	Vorgehensweisen	von	Kirche	und	Staat	aufzuheben.

Der	junge	Ludwig	erhielt	seinen	ersten	Musikunterricht	von	seinem	alkoholsüchtigen	
Vater	Johann,	einem	Tenor	in	der	Kurfürstlichen	Kapelle,	der	dem	Unterricht	seines	
Sohnes	durch	körperliche	und	verbale	Züchtigung	Nachdruck	verlieh.	Das	natürliche	
Talent	des	Jungen	zum	Improvisieren	auf	dem	Clavier,	wovon	der	Vater	ihn	jedoch	
eher	abhielt,	trug	dazu	bei,	dass	er	1782	zum	Assistenten	des	Hoforganisten	ernannt	
wurde.	 Zwei	 Jahre	 später	 avancierte	 Ludwig	 auf	 die	 bezahlte	 Position	 des	
Stellvertretenden	 Hoforganisten.	 Christian	 Gottlob	 Neefe	 war	 1779	 als		
Musikdirektor	 der	 Grossmann-Hellmut	 Theatergruppe	 nach	 Bonn	 gezogen	 und	
wurde	 bald	 darauf	 Hoforganist.	 Er	 war	 so	 beeindruckt	 von	 Beethovens		
musikalischem	 Erfindungsreichtum,	 dass	 er	 dem	 „jugendlichen	 Genie“	 beibrachte,	
wie	man	komponiert.

Maximilian	 Franz	 wurde	 auf	 Neefes	 Ausnahmeschüler	 aufmerksam	 und	 schickte	
Beethoven	 1787	 nach	 Wien,	 damit	 er	 bei	 Mozart	 in	 die	 Lehre	 gehen	 sollte.	 Doch	
Beethoven,	dessen	kranke	Mutter	wenige	Wochen	nach	seiner	Rückkehr	nach	Bonn	
verstarb,	 komponierte	 nach	 seiner	 Heimkehr	 wenig.	 Er	 wurde	 jedoch	 durch	 den	
Mäzen	Graf	Ferdinand	Ernst	Waldstein,	der	Anfang	1788	am	Bonner	Hof	eintraf,	zu	
kreativen	Aktivitäten	angeregt.	Beethovens	Schaffen	in	den	folgenden	zwei	Jahren	
muss	beträchtlich	gewesen	sein,	doch	hat	ein	Großteil	davon	nicht	überlebt.	Seine	
Werke	 wurden	 zweifellos	 hoch	 geschätzt,	 denn	 Anfang	 1790	 wurde	 er	 von	 der	
Bonner	Lesegesellschaft	eingeladen,	eine	Kantate	auf	den	Tod	Kaiser	Josephs	II.	zu	
komponieren.	Das	Werk,	nach	Worten	des	jungen	Dichters	Severin	Anton	Averdonk,	
führte	kurz	darauf	zu	einem	weiteren	Auftrag	der	Lesegesellschaft,	nämlich	einer	
Kantate	 zur	 Thronbesteigung	 Kaiser	 Leopolds	 II.,	 zu	 einem	 neuerlichen	 Text	 von	
Averdonk.	Weder	die	Kantate	für	Joseph	noch	die	für	Leopold,	die	im	Oktober	1790	
abgeschlossen	war,	wurden	je	zu	Beethovens	Lebzeiten	aufgeführt,	möglicherweise	
aufgrund	der	Anforderungen,	die	sie	an	die	Bonner	Orchestermusiker	stellten.	Mit	
„Fliesse,	Wonnezähre,	fliesse!“	präsentiert	 sich	 stolz	das	Glanzstück	der	Leopold-
Kantate,	eine	freudig	gestimmte	Sopranarie	mit	obligaten	Partien	für	Flöte	und	Cello.

Die	Mythenerzähler	unter	den	Beethoven-Biografen	und	eine	Vielzahl	großartiger	
Instrumentalwerke	haben	die	Bedeutung	der	Vokalmusik	für	Beethovens	Entwicklung	
als	Komponist	 in	den	Hintergrund	treten	 lassen.	Die	 reinen	Fakten	zeigen	 jedoch,	
dass	 etwa	 die	 Hälfte	 seiner	 600	 erhaltenen	 Werke	 für	 Gesangsstimme	 sind.	 Die	
Stücke	dieser	Aufnahme	–	die	frühesten	noch	aus	seiner	Bonner	Zeit,	die	spätesten	

mit	diesen	im	Geiste	verwandt	–	gehören	zu	der	kleinen	Werkgruppe	für	Solostimme	
und	Orchester.	„Primo	amore,	piacer	del	ciel“,	eine	Szene	für	Sopran	und	Orchester,	
wurde	posthum	von	Breitkopf	&	Härtel	 im	Jahr	1888	veröffentlicht.	Bis	zu	seinem	
200.	Geburtstag	wurde	angenommen,	dass	sie	entstehungsgeschichtlich	von	frühen	
Wiener	 Werken	 umrahmt	 sei,	 doch	 eine	 forensische	 Analyse	 der	 autographen	
Partituren	 des	 jungen	 Komponisten	 ergab,	 dass	 die	 Szene	 ca.	 1790/92	 in	 Bonn	
entstanden	 war.	 Der	 anonyme	 Text	 der	 Komposition,	 der	 die	 Freude	 und	 den	
Schmerz	der	wahren	Liebe	beschwört,	hatte	für	Beethoven	eine	klare	Bedeutung:	Er	
erinnerte	 ihn	 sicherlich	 an	 Jeanette	 d’Honrath,	 „seine	 erste	 Liebe…	 eine	 schöne,	
lebhafte	 Blondine,	 von	 gefälliger	 Bildung	 und	 freundlicher	 Gesinnung“,	 –	 so	 die	
Erinnerungen	des	Bonner	Arztes	Franz	Gerhard	Wegeler.	Jeanette	lebte	in	Köln,	war	
aber	 regelmäßiger	 Gast	 der	 Breunings,	 einer	 prominenten	 Bonner	 Familie,	 die	
Beethoven	 als	 seine	 Schutzengel	 bezeichnete.	 Sie	 heiratete	 1788	 einen	
österreichischen	Werbehauptmann,	aber	nicht	bevor	sie	Beethoven	neckte,	indem	
sie	ein	beliebtes	Lied	der	Zeit	 sang:	 „Mich	heute	noch	von	Dir	 zu	 trennen	/	Und	
dieses	 nicht	 verhindern	 können	 /	 Ist	 zu	 empfindlich	 für	 mein	 Herz!“.	 Es	 ist	
wahrscheinlich,	 dass	 sie	 auch	 einige	 seiner	 Jugendlieder	 aufführte.	 Aus	 den	 viel	
späteren	 Konversationsheften	 des	 Komponisten	 geht	 klar	 hervor,	 dass	 er	 auch	
weiterhin	tiefe	Gefühle	für	sie	hegte.

Etwa	sieben	Wochen	vor	dem	Tod	seines	Vaters	Ende	1792	kehrte	Beethoven	nach	
Wien	zurück,	um	bei	Haydn	Unterricht	zu	nehmen.	Im	März	1795	gab	er	sein	erstes	
öffentliches	Konzert	im	Burgtheater	der	Kaiserstadt	und	machte	sich	im	folgenden	
Sommer	mit	der	Veröffentlichung	seines	Klaviertrios	op.	1	einen	Namen.	Die	beiden	
Arien	„O	welch	ein	Leben!“	und	„Soll	ein	Schuh	nicht	drücken“	WoO	91	entstanden	
1795	 als	 Ergänzung	 für	 die	 jüngste	 Wiederaufnahme	 des	 Singspiels	 Die schöne 
Schusterin oder Die pücefarbenen Schuhe	von	Ignaz	Umlauf,	dem	2.	Kapellmeister	
der	 Wiener	 Hofkapelle.	 Umlaufs	 beliebte	 Erfolgsnummer	 wurde	 für	 die	 singende	
Schauspielerin	Marianne	Weiß	kreiert,	die	eine	sonore	Altstimme	besaß.	Ihre	Lieder	
wurden	 jedoch	 in	 vielen	 späteren	 Produktionen	 in	 Sopranlage	 transponiert.	 Die 
schöne Schusterin	 dreht	 sich	 um	 Lehne,	 die	 Frau	 eines	 Schuhmachers	 mit	 dem	
treffenden	 Namen	 Sock,	 dem	 von	 dem	 ungestümen,	 aber	 gutmütigen	 Baron	 von	
Pikourt	 ein	 Streich	 gespielt	 wurde.	 Beethovens	 Interpolationen	 ergänzen	 den	
genialen	Humor	des	Werkes:	 „Soll	 ein	Schuh“	 zelebriert	die	 Freude	über	ein	Paar	
neuer,	 feiner	 Schuhe,	 auch	 wenn	 diese	 den	 Schmerz	 einer	 selbst	 ausgeführten	
Fußbehandlung	erfordern.



Als	virtuoser	Interpret	suchte	Beethoven	über	Wien	hinaus	nach	Betätigungen.	Im	
Februar	1796	machte	er	sich	auf	den	Weg	und	unternahm	eine	fünfmonatige	Reise	
nach	Prag,	Dresden,	Leipzig	und	Berlin.	„Ah!	perfido“,	teilweise	basierend	auf	einem	
Text	 von	 Pietro	 Metastasio,	 wurde	 während	 der	 Reise	 für	 die	 bewundernswerte	
tschechische	Sopranistin	Josefa	Dušek	komponiert,	die	sie	am	21.	November	1796	in	
Leipzig	zum	ersten	Mal	aufführte.	Während	die	Lektionen,	die	Beethoven	bei	der	
Komposition	 von	 „Primo	 amore“	 gelernt	 hatte,	 die	 Grundlagen	 für	 diese	 neue	
Konzertarie	 legten,	 waren	 ihre	 erhöhte	 dramatische	 Intensität	 und	 das	
Ausdrucksspektrum	 darauf	 zugeschnitten,	 die	 vokalen	 Stärken	 von	 Dušek	 zum	
Ausdruck	zu	bringen.	„Ah!	perfido“	wurde	erstmals	1805	veröffentlicht	und	drei	Jahre	
später	in	Beethovens	Benefizkonzert	am	Theater	an	der	Wien	aufgenommen,	dessen	
Programm	 unter	 anderem	 sein	 Viertes	 Klavierkonzert,	 die	 Fünfte	 und	 Sechste	
Sinfonie	und	die	kurz	zuvor	vollendete	Chorfantasie enthielt.

Während	des	Studiums	der	Gesangskomposition	bei	Antonio	Salieri	(ca.	1799–1802)	
nahm	Beethoven	mehrere	a	cappella-Vertonungen	von	Texten	Metastasios	vor.	Er	
kehrte	noch	einmal	zu	den	Worten	des	italienischen	Dichters	für	„No,	non	turbati“	
aus	seiner	La tempesta	zurück.	Die	Konzertarie	für	Sopran	und	Streicher,	die	1802	
unter	der	Aufsicht	von	Salieri	geschrieben	wurde,	beginnt	mit	einem	Accompagnato	
Rezitativ,	 das	 den	 kommenden	 Sturm	 ankündigt.	 Die	 folgende	 Arie	 mit	 der	
Bezeichnung	„andante	agitato“	kombiniert	den	Widerhall	von	stürmischem	Wetter	
mit	der	vergleichsweise	stürmischen	Verführung	von	Nice	durch	einen	Liebhaber.

Beethovens	 Identifikation	 mit	 Heldengestalten	 ist	 mit	 seinem	 Kampf	 gegen	 den	
Verlust	 des	 Gehörs	 verbunden,	 dessen	 er	 sich	 1799	 erstmals	 bewusst	 wurde.	 In	
Fidelio,	 seiner	einzigen	Oper,	überwindet	die	Hoffnung	die	Verzweiflung,	und	das	
Gute	siegt	über	das	Böse.	Sie	entstand	1803	im	Auftrag	von	Emanuel	Schikaneder,	
dem	Direktor	des	Theaters	an	der	Wien.	Beethoven	begann,	Musik	zu	einem	Libretto	
des	 Impresarios	 zu	 komponieren,	 erkannte	 jedoch	 schnell	 seine	 Schwäche.	 Er	
entschied	sich	stattdessen	für	eine	deutsche	Übersetzung	von	Jean-Nicolas	Bouillys	
Stück	Léonore,	in	dem	Leonore,	die	Frau	eines	hochrangigen	politischen	Gefangenen,	
ihren	Ehemann	vor	dem	Tod	rettet,	indem	sie	sich	als	Mann	namens	Fidelio	verkleidet	
und	droht,	den	grausamen	Gouverneur	des	Gefängnisses	zu	erschießen.	Beethoven	
überarbeitete	das	Werk	nach	seiner	Uraufführung	im	Jahr	1805	und	verwandelte	es	
schließlich	 in	 die	 Oper	 Fidelio,	 die	 am	 23.	 Mai	 1814	 im	 Theater	 an	 der	 Wien	
uraufgeführt	wurde.	„O	wär’	ich	schon	mit	dir	vereint“	ist	sowohl	in	Leonore	und	
Fidelio	enthalten,	wurde	aber	für	letztere	Oper	überarbeitet	und	neu	angeordnet.	
Die	 Arie	 wird	 von	 der	 in	 Fidelio	 verliebten	 Gefängniswär-terstochter	 Marzelline	

gesungen.	 Sie	 malt	 sich	 ihr	 künftiges	 gemeinsames	 Leben	 in	 einer	 von	 erhöhter	
Emotion	getragenen	Musik	aus.

Die	Nachricht	von	Napoleons	Niederlage	und	seiner	Verbannung	nach	Elba	erreichte	
Wien	 zur	 Zeit	 der	 Uraufführung	 von	 Fidelio.	 Kaiser	 Franz	 berief	 einen	 großen	
Kongress	der	alliierten	Mächte	in	seine	Hauptstadt,	um	über	die	Zukunft	Europas	zu	
sprechen.	 Zu	 den	 begleitenden	 Feierlichkeiten	 gehörten	 eine	 Reihe	 von	
Gelegenheitskompositionen,	zu	denen	Beethoven	einige	Beiträge	lieferte.	Das	letzte	
Werk	für	den	Wiener	Kongress,	das	er	Anfang	1815	schrieb,	umfasste	vier	Nummern	
einer	 Bühnenmusik	 für	 Leonore Prohaska,	 eine	 Tragödie	 von	 Johann	 Friedrich	
Leopold	Duncker,	dem	Kabinettssekretär	des	Königs	von	Preußen.	Das	Stück	handelt	
von	einer	deutschen	Frau,	die	sich	wie	Leonore	in	Fidelio	als	Mann	verkleidet,	der	
preußischen	Armee	anschließt	und	im	Krieg	der	Sechsten	Koalition	(1813–14)	gegen	
Napoleon	 kämpft.	 „Es	 blüht	 eine	 Blume	 im	 Garten	 mein“	 für	 Sopran	 und	 Harfe	
besitzt	den	Charme	eines	Salonliedes,	intim	und	elegant,	weit	von	Kriegslärm	entfernt.

Egmont erzählt	 ebenso	 wie	 Fidelio	 von	 Heldentum.	 Das	 Schauspiel	 erkundet	 die	
Macht	 der	 Freigeister,	 die	 sich	 weigern,	 sich	 einer	 despotischen	 Herrschaft	 zu	
beugen.	 Goethes	 Tragödie	 im	 Stile	 Shakespeares	 mit	 dem	 Stoff	 aus	 dem	
16.	Jahrhundert,	als	die	südlichen	Niederlande	unter	spanischer	Kontrolle	standen,	
erzählt	 von	 dem	 flämischen	 Adeligen	 Graf	 Egmont	 und	 dessen	 vergeblichen	
Versuchen,	 den	 tyrannischen	 Herzog	 von	 Alba	 zu	 überzeugen,	 seinem	 Volk	 mehr	
Freiheit	 zu	 gewähren.	 Egmonts	 Inhaftierung	 und	 Hinrichtung	 werden	 von	 seiner	
Geliebten,	 dem	 bürgerlichen	 Clärchen,	 vorhergesehen.	 Sie	 nimmt	 sich	 das	 Leben,	
nachdem	sie	ihn	nicht	retten	konnte.	Der	Tod	verwandelt	Egmont	vom	Helden	zum	
Märtyrer,	ein	Symbol	für	den	Kampf	einer	Nation	gegen	die	Unterdrückung.	Ebenso	
überlebt	Clärchen	den	Tod	als	Verkörperung	 idealistischer	Hoffnung.	Beethovens	
Bühnenmusik,	die	zwischen	Oktober	 1809	und	 Juni	 1810	entstand,	wurde	von	den	
Direktoren	des	Wiener	Hoftheaters	 in	Auftrag	gegeben,	kurz	nachdem	Napoleons	
Armee	Wien	besetzt	hatte.	„Die	Trommel	gerühret“	signalisiert	Clärchens	Trotz	und	
Entschlossenheit,	Egmont	im	Kampf	gegen	den	Feind	zu	folgen,	während	ihr	Lied	aus	
dem	 3.	 Akt	 des	 Stücks,	 „Freudvoll	 und	 leidvoll“,	 eines	 der	 großen	 Themen	 der	
Romantik,	die	Wechselwirkung	von	himmlischer	Freude	und	irdischem	Leid,	ermittelt.
Andrew Stewart
Übersetzung:	Anne	Schneider



1 Fliesse, Wonnezähre, fliesse!
Hörst	du	nicht	der	Engel	Grüsse
Über	dir?	Germania!
Hörst	du	nicht	der	Engel	Grüsse
Süss	wie	Harfenlispel	tönen?
Weil	mit	Segen	dich	zu	krönen
Vom	Olymp	Jehova	sah.	Germania!
Deine	Wonnezähre	fliesse!
Weil	mit	Segen	dich	zu	krönen	
Vom	Olymp	Jehova	sah.	
Fliesse,	Wonnezähre,	fliesse,	usw.

Severin Anton Averdonk (1768–1817)

2 No, non turbarti, o	Nice;	io	non	ritorno
A	parlarti	d’amor.	So	che	ti	spiace;
Basta	così.	Vedi	che	il	ciel	minaccia	
Improvvisa	tempesta;	alle	capanne
Se	vuoi	ridurre	il	gregge,	io	vengo	solo
Ad	offrir	l’opra	mia.	Che!	non	paventi?
Osserva	che	a	momenti
Tutto	s’oscura	il	ciel,	che	il	vento	in	giro
La	polve	innalza	e	le	cadute	foglie.
Al	fremer	della	selva,	al	volo	incerto
Degli	augelli	smarriti,	a	queste	rare,
Che	ci	cadon	sul	volto,	umide	stille,
Nice	io	preveggo...Ah!	non	tel	dissi,	o	Nice,
Ecco	il	lampo,	ecco	il	tuono.	Or	che	farai?
Vieni,	senti;	ove	vai?	non	è	più	tempo	
Di	pensare	alla	greggia.	In	questo	speco	
Riparati	frattanto:	io	sarò	teco.

3 Ma tu tremi, o mio tesoro!
Ma	tu	palpiti,	cor	mio!
Non	temer,	con	te	son	io,
Né	d’amor	ti	parlerò.
Mentre	folgori,	e	baleni
Sarò	teco,	amata	Nice,
Quando	il	ciel	si	rassereni,
Nice	ingrata,	io	partirò.

Pietro Metastasio (1698–1782)

Flow,	tears	of	joy,	flow!
Germany,	do	you	not	hear
the	angelic	greeting	above	you?
Do	you	not	hear	the	angelic	greeting
sounding	as	sweet	as	the	whisper	of	a	harp?
For	Jehovah	has	looked	down

from	Olympus
to	crown	you	with	blessings.
Germany,	let	your	tears	of	joy	flow!
For	Jehovah	has	looked	down	

from	Olympus
to	crown	you	with	blessings.
Flow,	tears	of	joy,	flow!	etc.

 
No,	do	not	be	troubled,	oh	Nice;	I	do	not	return
To	speak	to	you	of	love.	I	know	that	you	are	sorry;
Enough	of	that.	See	that	the	sky	threatens
A	sudden	tempest;	to	the	sheds
You	wish	to	withdraw	your	flock;	I	come	only
To	offer	my	charity.	What!	are	you	not	afraid?
Observe	that	in	moments
All	the	sky	darkens,	that	the	wind	in	a	spiral
Stirs	up	the	dust	and	the	fallen	leaves.
At	the	shuddering	of	the	forest,	at	the	uncertain	flight
Of	the	bewildered	birds,	at	these	rare,
Wet	drops,	Which	fall	onto	my/our	face,	
Nice,	I	foresee...	Ah!	did	I	not	say,	oh	Nice,
Here	is	the	lightning,	here	the	thunder.	Now	what	will	you	do?
Come,	listen;	where	are	you	going?	there	is	no	longer	time
To	think	of	your	flock.	In	this	cave
Take	refuge	meanwhile:	I	will	do	so	with	you.

But	you	tremble,	oh	my	treasure!
But	you	pound,	my	heart!
Fear	not,	I	am	with	you,
Nor	of	love	will	I	speak.
Among	thunderbolts	and	lightning	flashes
I	will	be	with	you,	beloved	Nice,
When	the	sky	clears,
Ungrateful	Nice,	I	will	depart.

4 Primo amore, piacer	del	ciel! 
Penetrasti	il	mio	cor.
Io	trovai	l’amata,	deh!	
Ma	di	più	non	è	per	me.

Scherza	un	altro	coll’amore;	
quando	amata	l’abbandona,
cercasi	un	nuovo	amore	
e	deride	ognuna	fede.

Non	conosce	il	vero	amore,	
chi	non	sente	un	gran	dolore,
quando	l’idolo	del	core
fugge	in	braccio	d’un	altro	amante.

Ma	se	il	dardo	trapuntava	
gl’ambi	cuori	degli	amanti;
e	poi	viene	divisione,	
or	sola	morte	consola,
quando	poi	viene	divisione,
or	sola	morte,	morte	deh’	pur	consola.

Tal	amor,	piacer	del	ciel,
penetrava	il	mio	cor.
Io	trovai	la	cara,	deh!
Ma	di	più	non	è	per	me.

First	love,	joy	of	heaven,
you	penetrated	my	heart;
I	found	my	beloved,	ah!
But	she	is	no	longer	mine.

Others	are	playing	with	love;
when	their	beloved	abandons	them,
they	search	for	a	new	love
and	mock	constancy.

Knows	not	true	love
one	who	does	not	feel	great	pain,
when	the	idol	of	the	heart
flees	into	the	arms	of	another	lover.

But	if	the	arrow	gilds
both	hearts	of	the	lovers
and	then	discord	comes	between	them,
now	only	death	consoles,
when	then	discord	comes	between	them,
now	only	death,	death	truly	consoles.

Such	love,	joy	of	heaven,
penetrated	my	heart.
I	found	my	dear	one,	ah!
But	she	is	no	longer	for	me.

5 Soll ein Schuh nicht drücken,
Muss	man	sich	anschicken,
Und	überall	das	erste	Mal
Sich	selber	hinbemühen
Ihn	an	den	Fuss	zu	ziehen,
Denn	oft	fehlt’s	an	Geduld,
Den	Schuh	recht	anzufassen,
Den	Fuss	darein	zu	passen.
Doch	hat	der	Meister	Schuld,
Voraus	bei	einer	Frau,
Die	will	nur	sehr	genau,
Den	Fuss	im	Schuhe	rühren,
Und	doch,	mit	Gunst	
Dabei	kein	Drücken	spüren;
Das	fodert	Kunst.

Er	sei	bequem,	jedoch	nicht	weit,
Hübsch	spitzig	und	nur	ja	nicht	breit,
Und	doch,	mit	Gunst,
Hätt’s	Not,	dass	man	zuweilen
Den	Fuss	erst	dürfte	feilen.
Das	fodert	Kunst.

Johann Gottlieb Stephanie der Jüngere (1741–1800)

If	a	shoe	is	not	to	pinch	
one	must	be	prepared	
to	always	
make	the	effort
to	try	it	on	one’s	foot	first
as	one	often	lacks	the	patience
to	handle	the	shoe	
and	fit	it	properly.
But	it’s	the	shoemaker’s	job,
especially	with	a	woman
who	wants	the	shoe	to	fit	perfectly
and,	if	you	please,
not	pinch	at	all;
now	that	takes	skill.

It	should	be	comfortable,	but	not	loose,
with	a	pretty	point,	and	never	wide,
and	yet,	if	you	please,	
occasionally,	if	need	be,
one	might	have	to	file	the	foot	down	first.
Now	that	takes	skill.



6 O wär’ ich schon mit dir vereint,
Und	dürfte	Mann	dich	nennen!
Ein	Mädchen	darf	ja,	was	es	meint,
Zur	Hälfte	nur	bekennen.
Doch	wenn	ich	nicht	erröten	muss
Ob	einem	warmen	Herzenskuss,
Wenn	nichts	uns	stört	auf	Erden	–

Die	Hoffnung	schon	erfüllt	die	Brust
Mit	unaussprechlich	süsser	Lust,
Wie	glücklich	will	ich	werden!

In	Ruhe	stiller	Häuslichkeit
Erwach’	ich	jeden	Morgen,
Wir	grüssen	uns	mit	Zärtlichkeit,
Der	Fleiss	verscheucht	die	Sorgen.
Und	ist	die	Arbeit	abgetan,
Dann	schleicht	die	holde	Nacht	heran,
Dann	ruh’n	wir	von	Beschwerden.
Die	Hoffnung	schon	erfüllt	die	Brust
Mit	unaussprechlich	süsser	Lust,
Wie	glücklich	will	ich	werden!

Joseph Sonnleithner (1766–1835)

Oh,	would	we	were	already	wed
and	I	might	call	you	husband!
True,	a	maid	can	but	admit
the	half	of	what	she	feels.
But	when	I	do	not	need	to	blush
at	passion’s	fervent	kiss,
when	nothing	can	disturb	us…

the	hope	of	this	my	breast	does	fill
with	joy,	sweet,	inexpressible!
How	happy	shall	I	be!

In	quiet	domesticity
I	shall	awake	each	morning;
we’ll	greet	each	other	tenderly,
work	will	banish	worry.
And	when	our	labour’s	over,
sweet	night	will	softly	fall,
and	we	shall	rest	our	burdens.
The	hope	of	this	my	breast	does	fill
with	joy,	sweet,	inexpressible!
How	happy	shall	I	be!

8 Freudvoll
und leidvoll,
Gedankenvoll	seiyn;
Langen
Und	bangen
In	schwebender	Pein;
Himmelhoch	jauchzend,
Zum	Tode	betrübt;
Glücklich	allein
Ist	die	Seele,	die	liebt.

Johann Wolfgang von Goethe 

Joyful
and	sorrowful,
thoughtful;
longing
and	anxious
in	constant	anguish;
skyhigh	rejoicing,
despairing	to	death;
happy	alone
is	the	soul	that	loves.

7  Die Trommel gerühret!
Das	Pfeifchen	gespielt!
Mein	Liebster	gewaffnet
Dem	Haufen	befiehlt,
Die	Lanze	hoch	führet,	
Die	Leute	regieret.
Wie	klopft	mir	das	Herz!
Wie	wallt	mir	das	Blut!
O	hätt’	ich	ein	Wämslein	
Und	Hosen	und	Hut!

Ich	folgt’	ihm	zum	Tor	’naus
mit	mutigem	Schritt,
Ging	durch	die	Provinzen,
ging	überall	mit.
Die	Feinde	schon	weichen,
Wir	schiessen	da	drein.
Welch	Glück	sondergleichen,
Ein	Mannsbild	zu	sein!

Johann Wolfgang von Goethe (1749–1832)

Bang	the	drum!
Play	the	fife!
My	love	is	armed	for	war
and	commands	the	mob;
he	holds	the	lance	high
and	commands	his	men.
How	my	heart	pounds!
How	my	blood	races!
O	if	only	I	had	a	doublet,
and	breeches	and	helm!

I	would	follow	him	through	the	gate
with	courageous	step,
and	march	through	the	provinces,
march	everywhere	with	him.
The	enemy	is	retreating,
we	fire	at	them.
What	happiness	without	equal
to	be	a	man!

9 Es blüht eine Blume im Garten mein,
Die	will	ich	wohl	hegen	und	pflegen,
Sie	soll	mir	die	nächste	am	Herzen	sein,
Solang	ich	sie	nenne	die	Blume	mein,
Gibt	sie	mir	Frohsinn	und	Segen.

Es	hat	sie	ein	Engel	ins	Leben	gesät,
Sie	ist	nicht	auf	Erden	entsprossen,
Sie	hebt	sich	in	lieblicher	Majestät
Auf	Wohlgeruch	duftendem	Blumenbeet,
Vom	Tau	des	Himmels	umflossen.

Und	noch	eine	Blume,	die	nenn’	ich	mein,
Sie	glüht	meinem	Herzen	in	Fülle,
Sie	glüht	in	des	Morgenrots	Purpurschein,
Soll	mir	eine	heilige	Blume	sein,
Drum	pfleg’	ich	sie	in	der	Stille.

Du,	dem	ich	sie	weihte,	gedenke	mein,
Bewahre	mir	Liebe	und	Treue,
Dann	soll	einst	die	Blume	dir	eigen	sein,
Sonst	wird	sie	verwelken	am	Leichenstein,
Die	Zeit	bringt	dir	keine	neue.

Johann Friedrich Leopold Duncker (c.1768–1842)

In	my	garden	blooms	a	flower
that	I	will	tend	well;
it	shall	be	closest	to	my	heart;
as	long	as	I	call	it	my	flower,
it	keeps	me	cheerful	and	blessed.

An	angel	sowed	it	into	life,
it	did	not	spring	from	the	earth;
in	charming	majesty	it	rises
fragrantly	from	a	sweet-scented	flowerbed,
watered	by	the	dew	of	heaven.

And	a	flower	that	I	call	mine
still	glows	richly	in	my	heart:
it	glows	in	the	crimson	light	of	dawn
and	shall	to	me	be	a	sacred	flower,
so	I	tend	it	silently.

You	to	whom	I	dedicate	it,	think	of	me,
keep	love	and	loyalty	to	me,
then	the	flower	shall	be	yours;
otherwise	it	will	wither	at	my	tombstone,
and	time	will	not	bring	you	one	again.



10 Ah! perfido, spergiuro,
Barbaro	traditor,	tu	parti?	E	son	questi
Gl’ultimi	tuoi	congedi?	Ove	s’intese
Tirannia	più	crudel?	Va’,	scellerato!
Va’,	pur	fuggi	da	me,	l’ira	de’	Numi
Non	fuggirai.	Se	v’è	giustizia	in	ciel,
Se	v’è	pietà,	congiureranno	a	gara
Tutti	a	punirti!	Ombra	seguace!
Presente,	ovunque	vai,
Vedrò	le	mie	vendette;	io	già	le	godo
Immaginando;	i	fulmini	ti	veggo
Già	balenar	d’intorno.	Ah	no!	ah	no!

fermate,
Vindici	Dei!
Risparmiate	quel	cor,	ferite	il	mio!
S’ei	non	è	più	qual	era,	son	io	qual	fui;
Per	lui	vivea,	voglio	morir	per	lui!

Pietro Metastasio

11 Per pietà, non dirmi addio,
Di	te	priva	che	farò?
Tu	lo	sai,	bell’idol	mio,
Io	d’affanno	morirò.

Ah	crudel!	tu	vuoi	ch’io	mora!
Tu	non	hai	pietà	di	me?
Perché	rendi	a	chi	t’adora
Così	barbara	mercé?
Dite	voi,	se	in	tanto	affanno
Non	son	degna	di	pietà?

Pietro Metastasio

Ah,	faithless,	false-hearted,
cruel	traitor,	are	you	leaving	me?	Are	these
your	last	farewells?	Where	was
more	cruel	tyranny	ever	known?	Go,	villain!
Go,	fly	from	me,	then,	but	you	shall

not	escape
the	wrath	of	the	gods.	If	there	is	justice

in	heaven,
if	there	is	pity,	they	will	compete,
each	to	punish	you	the	more!	Like	a	ghost
haunting	you	wherever	you	go,
I	shall	be	there	to	see	my	vengeance:

I	rejoice
in	the	thought.	Already	I	see	lightning
flashing	round	you.	Ah	no!	Ah	no!	Stay,
ye	avenging	gods!
Spare	his	heart,	strike	mine	instead!
If	he	is	not	what	he	was,	I	am	unchanged;
I	lived	for	him,	for	him	I	wish	to	die!

For	pity’s	sake,	do	not	bid	me	farewell;
bereft	of	you,	what	shall	I	do?
You	well	know,	my	beloved,
that	I	shall	die	of	grief.

Cruel	one!	Do	you	wish	me	to	die?
Have	you	no	pity	for	me?
Why	do	you	so	harshly	repay
the	one	who	adores	you?
Say,	all	of	you,	whether	in	such	distress
I	do	not	deserve	pity?
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