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The violence and horror depicted in Bartók’s Miraculous Mandarin channel the events of the collapse of the first Hungarian Soviet 

Republic and the Red and White Terrors of 1919—21 that followed. The inscrutable Mandarin falls into a trap set up by a gang of bloodthirsty 

thugs with tragic results and an ultimately touching conclusion. The Second Suite of 1909, conceived as a Serenade for small orchestra,  

is on a smaller scale than the First Suite. The Hungarian Peasant Songs date from the period of the Great War. Originally a set of short 

piano pieces, Bartók orchestrated nine of the movements in 1933, eight of which are recorded here.

			  THE MIRACULOUS MANDARIN — COMPLETE BALLET OP.19 SZ 73 

	 1		 INTRODUCTION	
	 3.13

	 2		 FIRST DECOY GAME		
 3.30

	 3		 SECOND DECOY GAME	
	 3.03

	 4		 THIRD DECOY GAME	
	 1.37

	 5		 THE MANDARIN ENTERS	
	 2.13

	 6		 DANCE OF THE GIRL	
	 3.59

	 7		 THE CHASE		
 5.01

	 8		 SUDDENLY THE MANDARIN’S HEAD APPEARS	
	 7.13

	 9		 THE MANDARIN FALLS ON THE FLOOR	
	 2.13

10-17	 HUNGARIAN PEASANT SONGS FOR ORCHESTRA SZ 100 		  9.05

			  SUITE NO.2 OP.4 SZ 34 
	 18		  I	 COMODO	

	 7.21

	 19		 II	 ALLEGRO SCHERZANDO	
	 8.29

	 20		 III	 ANDANTE	
	 7.57

	 21		 IV	 COMODO	
	 7.43

	
		  	TOTAL TIMING:  72.49
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Our second release of Bartók orchestral works celebrates the stylistic and emotional 
depth of his music: from the early, expressive Suite No.2 and music inspired by his 
folk music collection Hungarian Peasant Songs to the raw energy of his perhaps 
least folk-inspired work, The Miraculous Mandarin. In spite of its often dream-like 
character, it is music sometimes so offensively realistic that it was censored and cut 
for its Budapest premiere. Our recording uses the recently discovered original score 
without censored cuts – enjoy this opportunity to finally hear it in the shape  
it was conceived!
Thomas Dausgaard

In 1919 Marshal Ferdinand Foch, supreme commander of the Allied forces during the 
First World War, greeted the Treaty of Versailles with an accurate prediction.  
‘This is not a peace,’ he proclaimed, ‘it is an armistice for 20 years.’ His verdict not 
only cast Germany as a future threat to France, it also reflected the reality of 
Europe’s turbulent present. The end of the war was marked by the collapse of 
ancient empires and the wholesale redrawing of national boundaries. The so-called 
Aster Revolution of October 1918 and subsequent creation of the Hungarian People’s 
Republic effectively ended the union of Austria-Hungary. The new government, 
undermined by hugely unpopular Allied demands to reduce Hungary’s territory, 
gave way the following March to the Hungarian Soviet Republic, a shift to communist 
rule delivered by coup d’état. The communist regime, under the de facto leadership 
of Béla Kun, lasted less than five months before the imminent arrival of Romanian 
troops in Budapest hastened its fall.

Between four and five hundred lives were lost in the Red Terror sanctioned by Kun’s 
government. Hungary’s Soviet Republic, which collapsed in August 1919,  
was replaced by a government of ultra-nationalist conservatives and a counter-
revolutionary White Terror, unleashed against communists, leftists and Jews,  
which left at least 1,500 dead and saw thousands imprisoned without trial. 

Béla Bartók composed The Miraculous Mandarin during Hungary’s age of revolutions. 
He began sketching ideas for his pantomime score in the late summer of 1917.  
Its scenario was developed from a libretto by the Hungarian author Menyhért 
Lengyel’s ‘pantomime grotesque’, first published in January 1917. The tale unfolds in 
a nameless modern city where a gang of bloodthirsty thugs forces a prostitute to 
lure victims to their den so they can be robbed. A shabby, lecherous old man and a 
nervous teenager soon fall into the trap and, all equally short of plunder, are just as 
soon ejected. But an inscrutable Mandarin appears to be the ideal target. He survives 
 

the muggers’ attempts to suffocate, stab, shoot and hang him; his wounds only 
begin to bleed when the young woman, who initially runs away, returns and takes 
pity on him, her boundless passion and compassion setting the man free to die. 

Bartók contracted the so-called Spanish flu at the beginning of October 1918,  
yet survived what proved a death sentence for millions. He slowly recovered and 
returned to work on The Miraculous Mandarin the following year, produced a draft 
version by May and continued to revise and completed its orchestration in 1924. 
Bartók channelled the anguish of the times into its music, matching the Grand 
Guignol violence, horror and ultimate humanity of Lengyel’s morality tale to an 
elaborate patchwork of musical episodes. The composition’s relentless mood of 
insidious instability stems from its quick-fire shifts from modal to chromatic 
harmonies, melodies tinged with Arabian and folk-inspired inflections, pentatonic 
themes and vivid contrasts of orchestral colour. Bartók’s Mandarin provides an aural 
anticipation of the montage techniques soon to be developed by Soviet filmmakers.

Hungarian popular music, notably the verbunkos or ‘recruiting dance’, determined the 
nature of Bartók’s First Suite for orchestra, which he completed in 1905 and regarded 
as the last of his student compositions. He began work on a Second Suite, originally 
conceived as Serenade for small orchestra, at the close of the same year and swiftly 
drafted the first three of its four movements, imbuing each with a Romantic 
expansiveness of expression. Bartók finished the piece two years later,  
projecting knowledge gained from his study of folk music into the artless opening 
pentatonic theme and clear textures of its final movement. The composer conducted 
the suite’s second movement in Berlin in January 1909 and was in the audience later 
that year for its full premiere, given in Budapest on St Cecilia’s Day, 22 November. 
He returned to the score in 1943 to make revisions and refinements to the work in 
which he had first woven folk elements into his musical language.

Bartók was spared from service in the Austro-Hungarian Army after failing several 
medicals. He spent much of the 1914–18 war collecting folksongs, at first from the 
army’s diverse ranks, later from Slovak villages, Romanian-speaking parts of 
Transylvania and Hungarian peasant communities. His fieldwork provided the raw 
material for the Hungarian Peasant Songs, a set of 15 short piano pieces, which he 
began during the war’s early months and worked on over the next four years.  
They include ‘Four Old Tunes’ and a group of ‘Old Dance Tunes’ together with an 
intervening Scherzo and Ballad. Bartók returned to the collection in 1933 and 
orchestrated nine of its most attractive movements. 
Andrew Stewart



Unsere zweite Veröffentlichung von Orchesterwerken Béla Bartóks präsentiert den 
stilistischen und emotionalen Tiefgang seiner Musik: von der frühen, ausdrucksstarken 
Zweiten Suite und der Musik, die von seiner Volksmusik-Sammlung Ungarische 
Bauernlieder inspiriert wurde, bis zur rohen Energie seines vielleicht am wenigsten 
volksmusikalisch inspirierten Werks Der wunderbare Mandarin. Trotz ihres oft 
traumhaften Charakters ist diese Musik manchmal so offensiv realistisch, dass sie 
bei ihrer Premiere in Budapest zensiert und gekürzt wurde. Unsere Aufnahme basiert 
auf der erst kürzlich entdeckten Originalpartitur ohne Zensurschnitte – nutzen Sie 
diese Gelegenheit, um das Werk endlich in der Form zu hören, in der es konzipiert 
wurde!
Thomas Dausgaard

1919 kommentierte Marschall Ferdinand Foch, Oberbefehlshaber der Alliierten im 
Ersten Weltkrieg, den Versailler Vertrag mit einer treffenden Vorhersage: „Wir haben 
keinen Frieden“, verkündete er, „sondern nur einen Waffenstillstand für die nächsten 
20 Jahre.“ Sein Urteil stellte nicht nur Deutschland als künftige Bedrohung für 
Frankreich dar, sondern spiegelte auch die Realität der turbulenten Gegenwart in 
Europa wider. Das Kriegsende war vom Zusammenbruch der alten Kaiserreiche und 
einer umfassenden Neudefinition nationaler Grenzen geprägt. Die so genannte 
Asternrevolution vom Oktober 1918 und die anschließende Gründung der 
Ungarischen Volksrepublik beendeten endgültig die Einheit Österreich-Ungarns.  
Die neue Regierung, die durch die äußerst unpopulären Forderungen der Alliierten, 
Ungarns Staatsgebiet zu verkleinern, unterminiert wurde, wurde im darauffolgenden 
März nach einem Staatsstreich von der neugebildeten Ungarischen Räterepublik 
abgelöst, was eine Verlagerung zu kommunistischer Herrschaft bedeutete.  
Das kommunistische Regime unter der de facto Führung von Béla Kun überlebte 
knapp fünf Monate, bevor die unmittelbar bevorstehende Ankunft rumänischer 
Truppen in Budapest seinen Sturz beschleunigte.

400 bis 500 Menschen kamen unter dem von Kuns Regierung sanktionierten Roten 
Terror zu Tode. Die Ungarische Räterepublik, die im August 1919 zusammenbrach, 
wurde durch eine Regierung ultranatio-naler Konservativer und einen 
konterrevolutionären Weißen Terror ersetzt, der gegen Kommunisten, Linke und 
Juden entfesselt wurde und mindestens 1.500 Menschenleben forderte. Tausende 
wurden ohne Gerichtsverfahren inhaftiert.

Béla Bartók komponierte den Wunderbaren Mandarin in dieser Phase der ungarischen 
Revolutionen. Im Spätsommer 1917 begann er, Ideen für seine Tanzpantomime zu 

skizzieren. Das Szenario entstand auf Basis eines Librettos der „grotesken Pantomime“ 
des ungarischen Autors Menyhért Lengyel, die im Januar 1917 erstmals veröffentlicht 
worden war. Die Geschichte entfaltet sich in einer namenlosen modernen Stadt, in 
der eine Bande blutrünstiger Schläger eine Prostituierte zwingt, Opfer in ihr Versteck 
zu locken, um sie dann dort auszurauben. Ein abgerissen aussehender, lüsterner alter 
Mann und ein nervöser Teenager geraten bald in die Falle und werden, da sie 
mittellos sind, gleich wieder hinausgeworfen. Doch ein unergründlicher chinesischer 
Mandarin scheint das ideale Opfer zu sein. Er überlebt die Versuche der Räuber, ihn 
zu ersticken, zu erstechen, zu erschießen und zu erhängen. Seine Wunden beginnen 
erst zu bluten, als die junge Frau, die zunächst wegläuft, zurückkehrt und Mitleid mit 
ihm hat, und ihre grenzenlose Leidenschaft und ihr Mitgefühl machen es dem Mann 
möglich zu sterben. 

Anfang Oktober 1918 erkrankte Bartók an der so genannten „Spanischen Grippe“, 
überlebte jedoch die Krankheit, die für Millionen das Todesurteil bedeutete.  
Er erholte sich langsam und nahm im folgenden Jahr die Arbeit am Wunderbaren 
Mandarin wieder auf. Er erstellte bis Mai einen Entwurf, überarbeitete ihn und 
vollendete seine Orchestrierung 1924. Bartók kanalisierte die Angst der Zeit in die 
Musik und amalgamierte die Grand-Guignol-ähnliche Gewalt, den Horror und die 
ultimativ-erlösende Menschlichkeit von Lengyels Moralität zu einem aufwendigen 
Patchwork musikalischer Episoden. Die unerbittliche Stimmung der Komposition 
von heimtückischer Instabilität resultiert aus einer Mischung von rastlosem Hin und 
Her von modalen zu chromatischen Harmonien, Melodien mit arabischer und 
volkstümlicher Anmutung, pentatonischen Themen und lebhaften Kontrasten in der 
Orchestrierung. Bartóks Wunderbarer Mandarin bietet eine auditive Vorwegnahme 
der Montagetechniken, die bald von sowjetischen Filmemachern entwickelt  
werden sollten.

Die ungarische Volksmusik, insbesondere die Verbunkos bzw. „Rekrutierungstänze“, 
bestimmte den Charakter von Bartóks Erster Suite für Orchester, die er 1905 
vollendete und als die letzte seiner studentischen Kompositionen betrachtete. Ende 
desselben Jahres begann er mit der Arbeit an einer Zweiten Suite, die ursprünglich 
als Serenade für kleines Orchester konzipiert war, und skizzierte rasch die ersten 
drei ihrer vier Sätze, die alle von romantischer Ausdruckskraft durchdrungen waren. 
Zwei Jahre später beendete Bartók das Stück und wendete seine Studien der 
Volksmusik auf das kunstlose, pentatonische Anfangsthema und die klaren 
Satztechniken seines letzten Satzes an. Der Komponist dirigierte den zweiten Satz 
der Suite im Januar 1909 in Berlin und erlebte die Uraufführung des gesamten Werkes 



als Zuhörer am 22. November desselben Jahres in Budapest. 1943 kehrte er zu dieser Partitur wieder zurück, um das Werk, in dem er erstmals Volksmusikelemente in seine 
Musiksprache verwoben hatte, zu revidieren und zu verbessern.

Nachdem Bartók bei mehreren Musterungs-Untersuchungen als wehruntauglich eingestuft worden war, blieb er vom Dienst in der österreichisch-ungarischen Armee verschont. 
Er verbrachte einen großen Teil des Ersten Weltkriegs damit, Volkslieder aufzuzeichnen, zunächst unter den verschiedenen Dienstgraden der Armee, später in slowakischen 
Dörfern, in den rumänisch-sprachigen Teilen Siebenbürgens und in bäuerlichen Gemeinschaften Ungarns. Seine Feldforschung lieferte das Rohmaterial für die Ungarischen 
Bauernlieder, eine Gruppe von 15 kurzen Klavierstücken, die er in den ersten Monaten des Krieges begann und in den nächsten vier Jahren überarbeitete. Dazu gehören die  
„Vier alten Melodien“ und eine Gruppe von „Alten Tanzliedern“ sowie dazwischen ein Scherzo und eine Ballade. 1933 wandte Bartók sich der Sammlung erneut zu und 
orchestrierte neun ihrer schönsten Sätze. 
Andrew Stewart
Übersetzungen Anne Schneider
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