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s France recovered from the shock of defeat to Prussian forces in 1870,
the country began to boast again of its status as the centre of the world.
Paris was the place to be for anyone interested in contemporary culture
and the advance of modernity, a claim underlined by the city’s rising
number of tourists from overseas. Yet the French were increasingly
drawn abroad, either as visitors or migrants, with Spain falling among the top European
destinations by 1900. The appeal of Spain to the French was not limited only to those
with the resources to travel; Spanish culture could often be found closer to home.
Between the late 1880s and the 1920s, around half a million Spaniards found refuge in
France from political repression or poverty. While many of them later returned to Spain,
their presence left a deep and lasting impression on French arts, literature and music.

The wayfaring composer and critic Oscar Comettant, writing in Paris in the late 1860s,
declared that ‘music, as such, does not really exist in Spain. What we hear as Spanish
music is only a certain rhythm placed in the service of poetic sentiment borrowed from
Arabic poetry. But this rhythm excites the senses, keeps them awake, and the poetry of
Spanish songs rises into one’s mind and intoxicates like the scent of jasmine from this
same Spain.” While Comettant’s reduction of the power of Spanish music to ‘a certain
rhythm’ remains open to debate, his assessment of its intoxicating nature was accepted
as an indisputable truth by his fellow French composers.

Emmanuel Chabrier, raised in the Auvergne until his family moved to Paris in 1856,
was certainly open to exotic influences. Young Emmanuel’s first music teachers belonged
to the Spanish diaspora, supporters of Don Carlos, whose attempt to succeed his older
brother as king of Spain all but ended with the defeat of his supporters in the First
Carlist War of 1833 to 1840. Music remained an amateur pursuit for Chabrier, who
obtained a law degree in Paris and joined the civil service. He resigned from the Ministry
of the Interior after 18 years’ service, having already cultivated extensive contacts in
the world of arts and letters, the painters Manet and Degas among them, and having been
commissioned by the Bouffes-Parisiens to compose the operetta L'Etoile.



Chabrier’s best-known work, Esparia, was first performed in Paris in November 1883,
programmed by the conductor Charles Lamoureux as part of his series of Sunday
concerts. The composer’s interest in Spain was probably inspired by his friendship with
Edouard Manet, many of whose paintings depicted Spanish themes. It was certainly
influenced by Lamoureux, who persuaded him to visit Spain in the summer of 1882.
Chabrier and his wife remained there until the year’s end, travelling throughout the
Iberian peninsula, and absorbing its sights and sounds (including those of the bullring
and, as he noted, of ‘Andalusian behinds wiggling like frolicsome snakes’ in flamenco).

Espania, described by its composer as an ‘extraordinary fantasia, very Spanish’, was
conceived for piano duet and developed as a finely honed orchestral work. It drew on
Chabrier’s extensive annotations of the rhythms and melodic flavours of popular Spanish
dances, notably those of the jota and the malaguernia. The critic of Le Ménéstrel praised
Chabrier for preserving ‘the moods... so characteristic of Spanish song’ and investing
‘them with the rich trappings of modern instrumentation without in any way depriving
them of their primitive colour and popular accents’.

Espana set a benchmark for the musical evocation of Spain by French composers.
Rollo Myers, a British music critic based in Paris between the two world wars,
concluded that Chabrier’s score inaugurated ‘the vogue for Hispanically flavoured music
which found its most perfect expression a quarter of a century later in such highly subtle
and sophisticated works as Debussy’s Ibéria and Ravel’s Rapsodie espagnole’. Manuel de
Falla, who lived in Paris for seven years before the outbreak of World War One in 1914,
was convinced by the Hispanic flavours of Ibéria, the second of Debussy’s three Images
for orchestra. ‘Without knowing Spain, or without having set foot on Spanish ground,’
he noted, ‘Debussy has written Spanish music. He came to know Spain through books
and paintings, through songs and dances performed by native Spaniards... [Debussy]
declared, on the occasion of Ibéria’s premiere, that he had not intended to write Spanish
music but, rather, to translate into music the impressions aroused in him. Let us say at
once that he achieved this most magnificently.’
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Debussy began work on Ibéria in 1905 and finished its rough draft three years later.
The composition, which was first performed in Paris in February 1910, takes the form
of a triptych of impressions of Spain. It opens with Par les rues et par les chemins
(‘Along the streets and along the paths’), the exuberance of which gradually dissipates
to prepare the ground for Les parfums de la nuit (‘The scents of the night”). Mystical
enchantment pervades Les parfums, strikingly so in the hypnotic flute melody and the
sound of distant bells that leads without pause into the work’s final section, Le matin
d’un jour de féte (‘The morning of a feast day’), with its guitar banda procession. The
music’s sudden changes of mood, collage-like combination of diverse ideas, crafted by
Debussy to sound like the spontaneous outcome of an improvisation, and sophisticated
use of a large orchestra prompted Falla to praise its originality. ‘“The echoes from
the villages, a sort of sevillana — the work’s generating theme — seem to float in a clear
atmosphere of scintillating light; the intoxicating spell of Andalusian nights, the festive
gaiety of villagers dancing to the joyous strains of a banda of guitars and bandurrias
... all this sparkles in the air, approaches, moves away, and our incessantly active
imagination is captivated by a music intensely expressive and rich in nuances.’

Falla recalled his surprise at the ‘Spanish character’ of Ravel’s Rapsodie espagnole
and of its composer’s ‘subtly authentic Hispanic quality’. The source of both, he
concluded, was clear. ‘Ravel’s Spain was a Spain ideally presented by his mother, whose
refined conversation, always in excellent Spanish, delighted me, particularly when she
recalled her early years spent in Madrid.” Spain occupied Ravel’s thoughts at the start of
1907, when he continued work on his first opera, L’Heure espagnole, and began drafting
his first significant orchestral score, the Rapsodie espagnole. The latter, first performed
in Paris the following year, developed from the seed of the elegant ‘Habanera’, originally
created in 1895 for two pianos. Ravel orchestrated his keyboard composition and
placed it as the third of the Rapsodie’s four movements. Ostinato figures and rhythmic



repetition are among the work’s hallmarks, used to hypnotic effect in the Prélude a

la nuit, notably in the descending four-note melody expressed by muted strings, and
again in the nimble bassline that propels the opening of the Malaguernia. Feria amplifies
the many flashes of brilliance heard earlier in the work. Its flamboyant opening, built
from three distinct themes, yields to a central section infused with languid cor anglais
and clarinet recitatives and echoes of the opening movement. The finale concludes with
a jubilant orchestral pageant dressed in the style of Chabrier’s Espaia but with the
addition of Ravelian surges of sound.

Alborada del gracioso (‘Dawn-song of the Jester’) is the fourth movement of Ravel’s
five-part cycle for solo piano, Miroirs (‘Reflections’), completed in 1905. He orchestrated
the piece 14 years later, together with music by Chabrier and Louis Aubert, to fulfil
a ballet commission from Diaghilev. As Ravel noted in his autobiography, ‘The Miroirs
are a collection of piano pieces which mark a decided turn in the development of my
harmony, so that musicians had to revise views they had previously been accustomed to
hold about my style.” Alborada del gracioso’s Spanish flavour stems from its mix of bold
rhythmic patterns, seductive harmonies and rapid, guitar-like repeated notes, suitable
music for a court jester’s daily routine of waking his royal master and ensuring that
the work’s plaintive central section is soon banished.

Ravel’s interest in musical antiquity shaped his Pavane pour une infante défunte,
conceived in 1899 for solo piano during his student years at the Paris Conservatoire.
The piece, which he orchestrated in 1910, recalls the world of the dance form cultivated
at the princely courts of 16th- and early 17th-century Europe. Its flowing melodic lines
and plaintive main theme, voiced by solo horn at the start of the orchestral version,
guaranteed its abiding popularity. The composer later explained that he had coined the
title for the pure pleasure of its alliterative sounds, absent any story of a ‘dead princess’.



Before Ravel left for what proved a successful concert tour of North America in
December 1927, his friend Ida Rubinstein requested that, on his return, he would
transcribe and arrange six pieces from Albéniz’s popular Iberia as a ballet. The project
was shelved when Ravel discovered that the Spanish conductor Enrique Arbés had
already orchestrated the same pieces under exclusive copyright terms. Although Albéniz
agreed to extend copyright privilege to Ravel, the French composer determined instead
to create an original work for Rubinstein’s ballet troupe. On holiday in Saint-Jean-de-
Luz, he called his friend and fellow composer Gustave Samazeuilh to the piano, where
he played a simple tune using one finger. ‘Don’t you think this theme has an insistent
quality?’, asked Ravel. T'm going to try to repeat it a number of times without any
development, gradually increasing the orchestra as best I can.” The new composition
began life under the working title of Fandango, but was soon re-named as Boléro in
honour of the moderately slow triple-time Spanish dance form that it embodied. Ravel
worked for around five months on the score, holding fast to his original idea of repeating
a melody without development. Thanks to its inspired instrumentation, including
soprano saxophone and high trumpet in D, and its overwhelming rhythmic impetus,
Boléro raised repetition to a fine art, the invigorating, kaleidoscopic antidote to boredom.

Andrew Stewart



Is man in Frankreich den Schock der Niederlage 1870 gegen die

Preuflische Armee bewailtigt hatte, begann das Land sich wieder seines

Ranges als Nabel der Welt zu rithmen. Paris war der angesagte Ort fiir

jeden, der sich fiir zeitgenossische Kultur und Avantgarde interessierte,

was durch die wachsende Zahl auslindischer Touristen in der Stadt
bestétigt wurde. Doch die Franzosen zog es zunehmend ins Ausland, entweder als
Besucher oder als Migranten, wobei Spanien ab 1900 zu den vorrangigen europiischen
Zielen gehorte. Der Reiz dieses Landes auf die Franzosen war nicht nur auf jene
beschrinkt, die sich das Reisen leisten konnten; auch ndher, im eigenen Land, konnte
man haufig spanische Kultur finden. Zwischen Ende der 1880er bis zu den 1920er
Jahren bot Frankreich rund einer halben Million Spanier Zuflucht vor politischer
Unterdriickung oder Armut. Viele kehrten spiter wieder nach Spanien zuriick, doch
ihre Anwesenheit hinterlief? einen tiefen und anhaltenden Einfluss auf die franzosische
Kunst, Literatur und Musik.

Der Weltreisende, Komponist und Kritiker Oscar Comettant schrieb Ende der 1860er
Jahre in Paris, dass ,,es Musik schlechthin in Spanien eigentlich nicht gibt. Was man
als spanische Musik hort, ist blof3 ein gewisser Rhythmus im Dienst eines poetischen
Gefiihls, entlehnt aus der arabischen Dichtkunst. Aber dieser Rhythmus erregt die
Sinne, hilt sie wach; und die Poesie spanischer Lieder erfiillt die Sinne und betiubt
sie wie der Duft von Jasmin, der ebenfalls aus Spanien kommt.“ Wiahrend Comettants
Reduktion der kraftvollen spanischen Musik auf ,einen gewissen Rhythmus*

Fragen offen lisst, war sein Urteil iiber ihren berauschenden Charakter bei seinen
franzosischen Komponistenkollegen unbestritten.

Emmanuel Chabrier wuchs in der Auvergne auf, bis seine Familie 1856 nach Paris
ging; er war sicherlich offen fiir exotische Einfliisse. Die ersten Musiklehrer des
jungen Emmanuel gehorten der spanischen Diaspora an; sie waren Anhénger von
Don Carlos, dessen Versuch, seinem élteren Bruder als Konig von Spanien nach-
zufolgen, mit der Niederlage seiner Anhinger im Ersten Carlistenkrieg (1833 bis 1840)
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endete. Fiir Chabrier, der sein Jurastudium in Paris abschloss und in die Verwaltung
ging, blieb Musik zunichst eine Freizeitbeschiftigung. Er verlief das Innenministerium
nach 18 Jahren, in denen er bereits weitreichende Kontakte in der Welt der Kunst und
Literatur gekniipft (darunter zu den Malern Manet und Degas) und 1877 einen Auftrag
von den Bouffes-Parisiens fiir die opéra-bouffe L'Etoile erhalten hatte.

Chabriers bekanntestes Werk Esparnia wurde im November 1883 in Paris unter der
Leitung von Charles Lamoureux in einem seiner Sonntagskonzerte uraufgefiihrt. Das
Interesse des Komponisten fiir Spanien wurde wahrscheinlich durch seine Freundschaft
mit Edouard Manet angeregt, dessen Bilder hiufig spanische Themen zeigten. Einfluss
hatte sicher auch Lamoureux, der ihn im Sommer 1882 zu einem Spanienbesuch
iiberredete. Chabrier und seine Frau blieben bis zum Jahresende dort, bereisten die
iberische Halbinsel und nahmen die dortigen Sehenswiirdigkeiten und Kliange auf (etwa
jene aus der Stierkampfarena und vom Flamenco, bei dem, wie er schrieb ,,andalusische
Hintern wie ausgelassene Schlangen wackelten®).

Chabrier bezeichnete seine Komposition Esparia als ,eine aufdergewohnliche
Fantasie, sehr spanisch®; sie war fiir zwei Klaviere geplant und entwickelte sich zu
einem feingeschliffenen Orchesterwerk. Chabrier greift dabei auf seine umfangreichen
Anmerkungen zu den Rhythmen und den pikanten Melodien populéarer spanischer Tanze
zuriick, insbesondere jota und malagueria. Der Kritiker von Le Ménéstrel 1obte Chabrier,
weil er die fiir das spanische Lied so charakteristischen Stimmungen bewahrt und mit
der reichhaltigen modernen Instrumentation ausgestattet habe, ohne sie ihrer primitiven
Farbe und der popularen Akzente zu berauben.

Espana setzte den Maf3stab fiir die musikalische Spanien-Evokationen franzosischer
Komponisten. Rollo Myers, ein britischer Musikkritiker, der zwischen den beiden
Weltkriegen in Paris lebte, kam zu dem Schluss, dass mit Chabriers Werk ,,die Mode
spanisch angehauchter Musik begann, die ihren vollkommensten Ausdruck ein
Vierteljahrhundert spiter in so dufderst subtilen und raffinierten Werken wie Debussys
Ibéria und Ravels Rapsodie espagnole fand.*



Manuel de Falla, der vor dem Ausbruch des Ersten Weltkrieges 1914 sieben Jahre
lang in Paris lebte, war von den spanischen Anklangen in Ibéria, dem zweiten Teil
von Debussys dreiteiligen I'mages fiir Orchester, iiberzeugt. Er schrieb dazu: ,,Claude
Debussy hat spanische Musik geschrieben, ohne Spanien zu kennen; besser gesagt,
ohne spanische Gegenden zu kennen, welche ganz verschiedenartig sind. Claude
Debussy kannte Spanien durch Biicher und Gemaélde, durch Lieder und Téanze, die von
authentischen Spaniern gesungen und getanzt wurden. ... Claude Debussy duf3erte
anlasslich der Premiere von Ibéria ausdriicklich, dass er nicht beabsichtigt habe,
spanische Musik zu schreiben, sondern vielmehr die Eindriicke in Musik iibertragen
wollte, die Spanien in ihm erwecke. Man kann nur sagen, dass ihm dies in wunderbarer
Weise gelungen ist.“

Debussy begann 1905 mit der Arbeit an Ibéria und beendete drei Jahre spiter
eine Rohfassung. Das im Februar 1910 in Paris uraufgefiihrte Werk besteht aus drei
Teilen mit Impressionen aus Spanien. Es beginnt mit Par les rues et par les chemins
(Auf StraRen und Wegen), dessen Uberschwang allméhlich abnimmt, um auf Les
parfums de la nuit (Diifte der Nacht) vorzubereiten. Mystische Verzauberung erfiillt
Les parfums, besonders eindringlich in der hypnotischen Flotenmelodie und dem
fernen Glockenklang; darauf folgt ohne Pause der letzte Teil des Werkes, Le matin
d’un jour de féte (Der Morgen eines Festes), mit der Gitarrenbanda-Prozession.
Die plétzlichen Stimmungswechsel der Musik, die Collage verschiedener Gedanken,
die Debussy so gestaltete, das sie wie eine spontane Improvisation klingt, sowie der
raffinierte Einsatz eines grof3en Orchesters brachten de Falla dazu, die Originalitit
des Werkes zu loben. ,,Die Echos aus den Dorfern, in einer Art von sevillana — das
allgemeine Thema des Werkes — scheinen in einer klaren Atmosphére flirrenden
Lichtes zu schweben; der berauschende Zauber andalusischer Nichte, die frohlichen
Dorfbewohner, die zu den festlichen Klingen einer banda von Gitarren und bandurrias
tanzen ... all dies funkelt in der Luft, ndhert und entfernt sich, und unser unablissig
waches Vorstellungsvermogen bleibt geblendet von der starken Kraft einer dufderst
ausdrucksvollen und nuancierten Musik.“
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De Falla erinnerte sich, wie iiberrascht er iiber den ,,spanischen Charakter” von Ravels
Rapsodie espagnole und die ,subtile, authentisch spanische Eigenart“ des Komponisten
war. Beider Quelle war Klar, so sein Fazit: ,Ravels Spanien war ein Spanien, das er
idealisiert durch seine Mutter erfuhr, deren exquisite Konversation, stets in glasklarem
Spanisch, mich entziickte, besonders, wenn sie sich an ihre Jugendjahre in Madrid
erinnerte.“ Ravel beschiftigte sich Anfang 1907 mit Spanien, als er die Arbeit an seiner
ersten Oper L’Heure espagnole fortsetzte und sein erstes bedeutendes Orchesterwerk
entwarf, die Rapsodie espagnole. Sie wurde im folgenden Jahr in Paris uraufgefiihrt.
Ravel von der eleganten, bereits 1895 fiir zwei Klaviere geschriebenen Habanera
aus, orchestrierte sie und fiigte sie als dritten Satz in seine viersitzige Rapsodie ein.
Ostinatofiguren und rhythmische Wiederholungen gehoren zu den Kennzeichen des
Werkes, die mit hypnotischer Wirkung im Prélude a la nuit verwendet werden, vor
allem in der absteigenden Vierton-Melodie in den gediampften Streichern und wieder
in der beweglichen Basslinie, die den Beginn der Malaguernia vorantreibt. In Feria sind
noch mehr brillante Einfalle zu horen als zuvor im Werk. Auf den grof3artigen Beginn
mit drei unterschiedlichen Themen folgt ein Mittelteil mit matten Englischhorn- und
Klarinettenrezitativen sowie Anklingen an den ersten Satz. Der Finalsatz endet in einem
jubelnden Orchesterwirbel im Stil von Chabriers Esparia, doch mit Ravels Klangwellen.

Alborada del gracioso (Morgenlied des Hofnarren) ist der vierte Satz von Ravels
1905 vollendetem, fiinfteiligen Zyklus Miroirs (Spiegelbilder) fiir Klavier solo.

14 Jahre spiter orchestrierte er das Werk zusammen mit Musik von Chabrier und
Louis Aubert fiir ein Ballett, das Diaghilew in Auftrag gegeben hatte. Ravel schrieb

in seiner autobiographischen Skizze: ,Die Miroirs (1905) bilden eine Sammlung von
Klavierstiicken, die in der Entwicklung meiner Harmonik einen ziemlich erheblichen
Wandel darstellen, so dass selbst diejenigen Musiker aus der Fassung gebracht wurden,
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die bis dahin am stirksten mit meiner Kompositionsweise vertraut waren.“ Die spa-
nischen Anklange in Alborada del gracioso ergeben sich aus einer Mischung aus kithnen
Rhythmen, verfiihrerischen Harmonien und schnellen gitarrenartig wiederholten Tonen
(die passende Musik fiir einen Hofnarren, der jeden Morgen seinen koniglichen Herrn
wecken muss), und sie lassen den Eindruck des schwermiitigen mittleren Teiles des
Werkes bald verfliegen.

Ravels Interesse an altertiimlicher Musik pragt die Pavane pour une infante défunte,
die er 1899 in seiner Studienzeit am Pariser Conservatoire fiir Klavier solo geschrieben
hat. Das 1910 von ihm orchestrierte Stiick erinnert an die Tanzformen, die an den
européiischen Fiirstenhofen des 16. und frithen 17. Jahrhunderts gepflegt wurden.

Die flie3enden Melodielinien und das klagende Hauptthema, das am Anfang der
Orchesterfassung vom Solohorn gespielt wird, sorgten fiir seine bleibende Beliebtheit.
Der Komponist erlauterte spater, dass er den Titel aus reinem Vergniigen an die
klangvollen Alliterationen gewahlt habe, ohne irgendetwas von einer toten Infantin

zu erzahlen.

Bevor Ravel im Dezember 1927 zu seiner erfolgreichen Nordamerika-Konzerttournee
aufbrach, bat seine Freundin Ida Rubinstein ihn, nach seiner Riickkehr sechs Stiicke
aus Albéniz’ beliebtem Werk Iberia fiir ein Ballett zu transkribieren und zu bearbeiten.
Das Projekt wurde aufgegeben, als Ravel herausfand, dass der spanische Dirigent
Enrique Arbos dasselbe Stiick bereits mit exklusiven Copyright-Rechten orchestriert
hatte. Obgleich Albéniz einverstanden war, das Copyright-Privileg auf Ravel zu er-
weitern, beschloss der franzosische Komponist stattdessen ein originales Werk fiir Ida
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Rubinsteins Ballettruppe zu schreiben. Bei einem Ferienaufenthalt in Saint-Jean-de-

Luz rief er seinen Freund und Komponistenkollegen Gustave Samazeuilh zum Klavier,
spielte eine simple Melodie mit einem Finger und fragte ihn: ,,Glaubst du nicht, dass
dieses Thema von eindringlicher Wirkung ist? Ich werde versuchen, es einige Male ohne
jede Entwicklung zu wiederholen und die Orchestrierung nach und nach anwachsen
lassen, so gut ich kann.“ Die neue Komposition trug zunichst den Arbeitstitel Fandango,
wurde aber bald wieder in Boléro umbenannt, als Huldigung des geméifigt langsamen,
spanischen Tanzes im Dreiertakt, der ihn pragt. Ravel arbeitete rund fiinf Monate an der
Partitur und hielt an seiner urspriinglichen Idee fest, eine Melodie ohne Durchfiihrung
zu wiederholen. Dank der inspirierten Instrumentation, u. a. mit Sopransaxophon und
hoher Trompete in D, sowie dem iiberwiltigenden rhythmischen Drive erhebt der Boléro
die Wiederholung zur schonen Kunst, ein belebendes, abwechslungsreiches Mittel

gegen Langeweile.

Andrew Stewart

Ubersetzung: Christiane Frobenius
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