

onyx

Engel · Koffler · Weinberg

Jewish East

Jewish Chamber Orchestra Munich

Daniel Grossmann

Shachar Lavi

Jewish East

JOEL ENGEL 1868–1927

Hadibuk (Dybbuk Suite) Op.35 (1926)

from the incidental music to S. An-ski's play *The Dybbuk*

1	No. 1 Mipnej mah? (Um wessen willen?) / M'schir haschirim (Das Hohelied)	5.24
2	No. 2 M'choloth hakabzanim (Bettlertänze)	7.00
3	No. 3 Marsch chatunah (Hochzeitsmarsch)	2.37

Jewish Folk Songs (1909/12) arr. Josef Piras

4	No. 2 Sait gesunter-heit (Bleibt gesund)	1.52
5	No. 3 Ach, nit gut (Ach, nicht gut)	2.49
6	No. 4 Spazieren sainen mir (Spazieren sind wir)	2.56
7	No. 6 Main Harz zugeiht in mir (Mein Herz tut mir so weh)	3.28

JÓZEF KOFFLER 1896–1944

Ukrainian Sketches Op.27 (c.1940) arr. Nicholas Hersh

8	No. 1 Allegretto moderato	1.07
9	No. 2 Andante tranquillo	1.58
10	No. 3 Allegro scherzando	0.56
11	No. 4 Allegro moderato	1.05
12	No. 5 Largo	0.45
13	No. 6 Allegro	1.15

MIECZYSŁAW WEINBERG 1919–1996

Jewish Songs Op.13 (1943) arr. Veniamin Basner

first cycle after Yiddish poems by Isaac Leib Peretz

14	No. 1 Introduction (Einleitung)	1.12
15	No. 2 Breytele (Brötchen)	1.10
16	No. 3 Viglid (Wiegenlied)	1.57
17	No. 4 Der yeger (Der Jäger)	1.45
18	No. 5 Oyfn grinem bergele (Auf dem grünen Hügel)	1.40
19	No. 6 Der yesoymes brivele (Der Brief des Waisen)	5.07

JÓZEF KOFFLER

Sinfonietta ossia Trio Op.10 (1929) arr. Nicholas Hersh

20	I. Allegro molto moderato – Capriccioso	8.50
21	II. Andante, molto cantabile	4.56
22	III. Allegro molto vivace	5.35

Shachar Lavi mezzo-soprano

Jewish Chamber Orchestra Munich

Daniel Grossmann conductor

For many years I have studied the rich, deeply moving and often neglected Jewish music of Eastern Europe. This culture, characterised over centuries by profound religiosity, a dynamic folk culture and extraordinary educational standards, reached remarkable creative heights, as well as catastrophic nadirs, most of all in the 20th century.

The history of Jewish communities in Eastern Europe dates back to the 12th century. Over centuries vibrant communities developed out of scattered settlements, which steadily increased in number: around the turn of the 18th and 19th centuries there were already around 1.5 million Jews living in the region. By the start of the 20th century this number had reached approximately 3.4 million in Poland alone, with another four million in the European part of what was by then the Soviet Union. Here was a world between shtetl and metropolis: in many rural villages Jewish families lived in the most basic of conditions, deeply rooted in tradition and faith. At the same time Jewish life was also thriving in urban centres such as Lviv and Kishinev (modern Chișinău), where Jewish intellectuals, artists and businessmen made key contributions to a veritable cultural and economic heyday.

This album brings together works by three composers all connected in different ways with this bygone world, each in their own way reconstructing that world in sound. This music reflects their heritage, a sense of longing, spirituality and sheer *joie de vivre*, but also the existential sorrow of a cultural continuum that was brutally interrupted by Nazi persecution and extermination.

Joel Engel (1868–1927) is one of the trailblazers of traditional Jewish music in the Russian empire. He was not only a composer but also an ethnic musicologist and a pioneer in gathering and preserving Yiddish song traditions. Taking his inspiration from the Jewish reawakening around the turn of the century, he co-founded an association named the ‘Society for Jewish Folk Music’ – an alliance of Jewish musicians whose aim it was to give Jewish culture a musical voice of its own. As a composer Engel combined elements of Jewish folk music with the harmonies and expressive language of late Romanticism. This is especially strikingly demonstrated in his *Hadibuk* Suite, which is based on his stage music for Shloyme An-ski’s *The Dybbuk*. The suite unveils a multi-layered tonal picture, ranging from spiritual incantation to aching intimacy and folkloric vitality. Engel also arranged numerous traditional Yiddish songs for the concert hall – works of considerable emotional range that serve to this day as a sonic archive of Jewish culture.

Mieczysław Weinberg (1919–1996) is now considered one of the most important Jewish Soviet composers, but his work was long neglected. Born in Warsaw to a family of Jewish musicians, in 1939 he fled the Nazis and emigrated to the Soviet Union, where he spent the remainder of his life – notably shaped by a close relationship with Dmitri Shostakovich, but also a life lived under constant political threat. Weinberg's music is shot through with a deep inner tension: Western forms and Soviet modes of expression are combined with the melodies and sorrow of the Jewish folk soul. Weinberg's song cycle *Jüdische Lieder* (Jewish Songs) Op.13, composed in 1943 in exile to texts by Isaac Leib Peretz, is a moving testament to this intertwining of cultures. The songs reflect not only Weinberg's own experiences of flight, loss of identity and inner sense of home, but also the collective experience of a community threatened with destruction. Despite the political risk involved in openly avowing his Jewish cultural identity, Weinberg created a musical monument with these songs – at once tender, poignant and defiant. These through-composed miniatures tell of love, loss and grief, yet also of strength and hope.

Józef Koffler (1896–1944) was the first Polish composer to start working systematically with twelve-tone techniques – a modernist of true intellectual clarity and a natural feel for the voluptuous shaping of sounds. As a professor at the music academy in Lviv, Koffler was a leading figure in the Polish avant-garde. In his Trio Op.10, he combines structural rigour with melodic elegance – a chamber work that shows how serial theory can also produce lyrical sounds that breathe naturally. His *Ukrainische Skizzen* (Ukrainian Sketches) sweep us into a different world: here, Koffler treats traditional folk melodies with impressionistic ease – atmospheric and rich in colour, like a musical watercolour. But this creative development was brutally interrupted: following the German invasion Koffler was persecuted for his Jewish faith, lost his teaching position and went into hiding with his family. In 1944 he was discovered by the Gestapo and murdered together with his wife and child. His death stands as an exemplar of the countless creative lives obliterated by the Holocaust. We are left with the music – and with it the voice of an artist whose music needs to be heard today more than ever.

Daniel Grossmann

Translation: Saul Lipetz

Sein vielen Jahren beschäftige ich mich mit der reichen, tief berührenden und oft überhörten jüdischen Musikkultur Osteuropas. Diese Kultur, über Jahrhunderte hinweg geprägt von tiefer Religiosität, lebendiger Volkskunst und einem außergewöhnlichen Bildungsideal, hat enorme kreative Höhen hervorgebracht – und gleichzeitig katastrophale Tiefpunkte erlebt, insbesondere im 20. Jahrhundert.

Die Geschichte der jüdischen Gemeinschaften in Osteuropa reicht zurück bis ins 12. Jahrhundert. Über Jahrhunderte entwickelten sich aus verstreuten Siedlungen lebendige Gemeinden, deren Zahl stetig wuchs: Um 1800 lebten bereits rund 1,5 Millionen Juden in der Region. Bis zum Beginn des 20. Jahrhunderts stieg diese Zahl auf etwa 3,4 Millionen allein in Polen und weitere 4 Millionen im europäischen Teil der damaligen Sowjetunion. Es war eine Welt zwischen Schtetl und Metropole: In vielen ländlichen Dörfern lebten jüdische Familien unter einfachsten Bedingungen, tief verwurzelt in Tradition und Glaube. Gleichzeitig florierte das jüdische Leben in urbanen Zentren wie Lemberg oder Kischinew, wo jüdische Intellektuelle, Künstler und Unternehmer zur kulturellen und wirtschaftlichen Blüte beitrugen.

Dieses Album versammelt Werke dreier Komponisten, die auf unterschiedliche Weise mit dieser untergegangenen Welt verbunden sind – und sie auf je eigene Weise klanglich rekonstruieren. Die Musik spiegelt ihre Herkunft, Sehnsucht, Spiritualität, Lebensfreude, aber auch den existenziellen Schmerz eines kulturellen Kontinuums, das durch die Verfolgung und Vernichtung im Nationalsozialismus brutal unterbrochen wurde.

Joel Engel (1868–1927) zählt zu den Wegbereitern einer jüdischen Nationalmusik im Russischen Reich. Er war nicht nur Komponist, sondern auch Musikethnologe und Pionier im Sammeln und Bewahren jiddischer Liedtraditionen. Inspiriert vom jüdischen Aufbruch der Jahrhundertwende schloss er sich der von ihm mitbegründeten „Gesellschaft für jüdische Volksmusik“ an – einem Zusammenschluss jüdischer Musiker, die versuchten, der jüdischen Kultur eine eigenständige musikalische Stimme zu geben. In seiner Kompositionstätigkeit verband Engel Elemente der jüdischen Volksmusik mit der Harmonik und Ausdruckssprache der Spätromantik. Besonders eindrucksvoll zeigt sich dies in seiner *Hadibuk*-Suite, die aus der Bühnenmusik zu Salomon An-skis Mysteriendrama *Der Dibbuk* hervorging. Die Suite entfaltet ein vielschichtiges Klangbild zwischen spiritueller Beschwörung, schmerzhafter Innigkeit und folkloristischer Vitalität. Daneben bearbeitete Engel zahlreiche traditionelle jiddische Lieder für den Konzertsaal – Werke von großer emotionaler Spannweite, die bis heute als klingendes Archiv jüdischer Alltagskultur gelten.

Mieczysław Weinberg (1919–1996) gilt heute als einer der wichtigsten jüdisch-sowjetischen Komponisten des 20. Jahrhunderts, doch wurde sein Werk lange übersehen. Geboren in Warschau in eine Familie jüdischer Musiker, floh er 1939 vor den Nationalsozialisten in die Sowjetunion, wo er sein weiteres Leben verbrachte – geprägt von enger Freundschaft zu Dmitri Schostakowitsch, aber auch von ständiger politischer Bedrohung. Weinbergs Musik ist von einer tiefen inneren Spannung durchzogen: westliche Formen und sowjetische Ausdrucksmodelle treffen auf die Melodik und Trauer der jiddischen Volksseele. Sein Liederzyklus *Jüdische Lieder* op. 13, komponiert 1943 im Exil nach Texten von Jizchok Leib Perez, ist ein berührendes Zeugnis dieser kulturellen Verflechtung. Die Lieder spiegeln nicht nur Weinbergs eigenes Erleben von Flucht, Identitätsverlust und innerer Heimat, sondern auch die kollektive Erfahrung einer von Vernichtung bedrohten Gemeinschaft. Trotz des politischen Risikos, sich offen zur jüdischen Kultur zu bekennen, schuf Weinberg mit diesen Liedern ein musikalisches Mahnmal – zart, schmerzlich und widerständig zugleich. Die durchkomponierten Miniaturen erzählen von Liebe, Verlust, Trauer, aber auch von innerer Stärke und Hoffnung.

Józef Koffler (1896–1944) war der erste polnische Komponist, der sich systematisch mit der Zwölftontechnik auseinandersetzte – ein Modernist mit intellektueller Klarheit und einem Gespür für sinnliche Klanggestaltung. Als Professor an der Musikakademie in Lemberg war Koffler ein führender Kopf der polnischen Avantgarde. In seinem Trio op. 10 verbindet er konstruktive Strenge mit melodischer Eleganz – ein kammermusikalisches Werk, das zeigt, wie serielles Denken auch lyrisch und atmend klingen kann. Seine *Ukrainischen Skizzen* hingegen entführen in eine andere Welt: Hier verarbeitet Koffler traditionelle Volksmelodien aus Ostgalizien mit impressionistischer Leichtigkeit – farbenreich, atmosphärisch, fast wie musikalische Aquarelle. Doch diese schöpferische Entwicklung wurde auf brutale Weise unterbrochen: Nach dem deutschen Überfall auf Polen wurde Koffler als Jude verfolgt, verlor seine Lehrtätigkeit und lebte mit seiner Familie im Untergrund. 1944 wurde er von der Gestapo entdeckt und gemeinsam mit seiner Frau und seinem Kind ermordet. Sein Tod steht exemplarisch für die unzähligen schöpferischen Biografien, die der Holocaust ausgelöscht hat. Es bleibt die Musik – und mit ihr die Stimme eines Künstlers, dessen Werk heute mehr denn je gehört werden muss.

Daniel Grossmann



JOEL ENGEL
Jewish Folk Songs (1909/12)

No. 2 Sait gesunter-heit

Sait gesunter-heit, maine liebe Eltern!
Ich fohr awek in a waiten Weg,
wu kein Wind weihit nit,
un wu kein Veigele flieht nit,
un wu kein Hohn kriehit nit...

Sait gesunter-heit, maine liebe Eltern!
Ich fohr vun aich awek...
Gott soll geben Gesund un Leben,
un mir a glickliche Weg!

No. 3 Ach, nit gut

Ach, nit gut,
'ch-hob kein frai Muth,
es geiht mir nit ain main Leb'n!
Wie schlecht is mir,
as men hot dir
var a Ssoldat opgegeb'n.

'S nehmst mir on a Schreck,
as me traibt dir awek
vun mir asei wait!
To wie soll ich kennen
on dir auskummen
asa lange Zeit?

'ch beit dir main getraie,
du blaibst doch a fraie,
du thust doch in der Heim verblaib'n:
beit ich bai dir,
hob Mitleid mit mir,
dich sollst mir a Briefele schraib'n!

As'ch well blaiben allein,
wet mir nit ain gehen
kein Ess'n und kein Schlaf'n;
un du, main Krain,
vergiess kein gewein,
un thu auf mir hoff'n!

Nr. 2 Bleibt gesund

Bleibt gesund und wohl, meine liebe Eltern!
Ich fahr' davon auf ein' weiten Weg,
wo kein Wind wehn mag
und wo kein Vöglein stehn mag,
und wo kein Hahn krähn mag ...

Bleibt gesund und wohl, meine lieben Eltern!
Ich fahr' von euch hinweg ...
Frohes Leben mag Gott euch geben,
und mir ein' glücklichen Weg!

Nr. 3 Ach, nicht gut

Ach, nicht gut
ist mir zu Mut,
was soll mir mein Leben frommen!
Wie weh ist mir,
man hat dich mir
zu den Soldaten genommen.

Ich erzitt're vor Schreck,
ach, man treibt dich hinweg
von mir ach, so weit!
O, wie soll ich können
von dir mich trennen
auf so lange Zeit?

Ich biet' dir meine Treue,
doch bleibst du eine Freie,
du tust in der Heimat verbleiben:
meine Bitte an Dich,
habe Mitleid mit mir,
du sollst mir auch Briefe schreiben!

Auch ich bleib' allein,
und werde das Essen
und Schlafen vergessen;
Und Du, meine Heimat,
vergieß' keine Träne
und wart' auf mich währenddessen!

No. 4 Spazieren sainen mir

Spazieren sainen mir beide gegangen;
vier Dunnern un Blitzen sainen ariber gegangen.

Oi! 'ch hob gethon asa Sach, 'ch hob gar nit betracht...
'ch hob gemmeint, as's is Tog, zum Ssof is gor Nacht.
Oi! Mame, Mame! Oi! Du binst doch gerecht:
as me folgt nit kein Eltern, kummt araus schecht!

'ch hob gespiert a Liebe, 'ch hob gemeint 'swet sain gut,
un itzt vergiesst mein wie Wasser mein Blut.

Oi! 'ch hob gethon asa Sach, 'ch hob gar nit betracht...

Wie gut un wie weihl wollt uns gewenm
wenn mir wollten beide a Porvolk gewen!

Oi! 'ch hob gethon asa Sach, 'ch hob gar nit betracht...

No. 6 Main Harz zugeiht in mir

Main Harz zugeiht in mir; as ich thu sich dermahnen,
winsch ich mir dem Teit, 'ch will main Leben
nit konnen.

Wos teig mir main Leben mit maine Vargnigen,
as wemen ich lieb, dem kenn ich nit krigen.

Mehr zu vertrogen is kein Keiach nit, zu weinen un zu klogen,
un zu singen dos Lied.
Host geblieht in maine Eigen auf ein Angenblick;
du binst vun mir verfleigen un kummst schoin nit zurick!

'Swet sain asa Zait, wos du west zu mir kummen suchen
dem Ort,
wu mir glegen sich gefinnen.
Dann auf main Keiwer wel'n sproz'n
die scheinstre Blumen,
dieselbe Minut grade, wenn du west zu mir kummen.

Nr. 4 Spazieren sind wir

Spazieren wohl sind wir beide gegangen;
viel Donner und Blitze sind auf uns niedergegangen.

O! was hab' ich da getan! Hab's gar nicht bedacht ...
Hab' gemeint, es wär' Tag, und nun ist's gar Nacht.
O! Mutter, Mutter! O! Wie hattest du Recht:
hört man nicht auf Eltern, endet es schlecht!

Ich hab' Liebe verspürt und gemeint alles wird gut,
und jetzt vergießt man wie Wasser mein Blut.

O! was hab' ich da getan! Hab's gar nicht bedacht ...

Wie gut und wohl wäre es uns ergangen,
wenn wir beide ein Paar geworden wären!

O! was hab' ich da getan! Hab's gar nicht bedacht ...

Nr. 6 Mein Herz tut mir so weh

Mein Herz tut mir so weh; muss daran immer denken,
ich wünsch' mir den Tod, möchte' mein Leben
versenken!

Wie kann ich an Freuden des Lebens mich laben,
kann doch, denk ich, Lieb' nun nimmermehr haben.

Keine Kraft mehr zu ertragen, zu weinen und zu klagen
und das Lied zu singen.
Hast geblüht in meinen Augen im Angesicht.
Du bist mir entflogen und kommst nicht mehr zurück!

Die Zeit wird kommen, wo du zu mir kommst
an einen Ort,
wo wir liegend uns wiederfinden.
Dann werden auf meinem Grab
die schönsten Blumen sprießen
im selben Moment, wenn du zu mir kommen wirst.

MIECZYSŁAW WEINBERG
Jewish Songs Op.13 (1943)

No. 2 Breytele

Breytele, breytele, breytele kleyn!
A breytele zoldos kaylekhdik zayn!
Unt'sind in eyvele arayn!
Genug in eyvele gezesn;
ham ham ham ham ham ham ham!
Oyf gegesn!

No. 3 Viglid

Ketsele, shtil!
Mayzele, shtil!
Mayn oytserl
shoyn schlafn vil!

Kelbele, kelbele,
nisht gemek't,
un mayn oytserl
nisht gevekt!

Voyeve nisht,
du vintele!
Shtiler, shtiler,
shtiler hintele!

In moyl farbays
dos tsingele,
shlofn vil
mayn yingele!
Ayluli, ayluli, aa

No. 4 Der yeger

Yankele vil a yeger zayn,
Yankele vil in vald arayn,
shisn vil er nor a ber!
Nor a ber shisn vil er –
vu nemt men gever?

Nr. 2 Brötchen

Brötchen Brötchen, Brötchen klein!
Ein Brötchen, rund soll es sein!
Und jetzt geschwind ins Öfchen hinein!
Genug im Öfchen gesessen; –
ham ham ham ham ham ham!
Aufgegessen!

Nr. 3 Wiegenlied

Kätzchen, still!
Mäuschen, still!
Mein Schätzchen
schon schlafen will!

Kälbchen, Kälbchen,
nicht gemuht,
und mein Schätzchen
nicht geweckt!

Tolle nicht herum,
du kleiner Wind!
Leiser, leiser,
kleiner Hund!

Halt im Zaum
deine Zunge,
denn schlafen will
mein kleiner Junge!
Ay lu li, ay lu li, -a

Nr. 4 Der Jäger

Yankele will ein Jäger sein,
Yankele will in den Wald hinein,
schießen will er nur einen Bären!
Nur einen Bären schießen will er –
aber woher nehmen ein Gewehr?

Undzer Yankele derzet:
in a vinkl a bezem shteyt!
Mitn bezem vet er yogn,
yogn un a groysn ber dershlogn!

In shtub kon er mer nit blaybn!
Vil dem bezem unterheybn,
sheverer bezem kert zikh über
un der yeger falt ariber!

Nit keyn ber und nit keyn hoz,
un tseschlogn zikh di noz!
Er vil shoyn mer nit in vald arayn,
er vil shoyn nit keyn yeger zayn!

No. 5 Oyfn grinem bergele

Oyfn grinem bergele
vakst a yung beymele,
vil dos beymele nisht shlofn!

Di levone tut es shtrofn:
Tsayt tsu dremlen, beymele,
oyfn grinem bergele!

Azoy zogn oykh di shtern,
nor dos beyml vil nisht hern!
Vil nisht makhn tsu die Oygn!

Iz a vintl tsugefloyngn:
Beyml, beyml ruik zayn!
Un shoklt es un vigt es ayn!
A, a.

Vigt aher un vigt ahin.
Shlofn muz a beyml grin!
Dremlen muz dos grin beymele!

Drimit ayn dos beymele,
oyfn grinem bergele;
drimit ayn dos beymele.

Unser Yankele sieht:
in der Ecke ein Besen steht!
Mit dem Besen will er jagen,
jagen und einen großen Bären erlegen!

Im Hause kann er nicht mehr bleiben!
Will den Besen hochheben,
der schwere Besen fällt um
und der Jäger fällt darüber!

Kein Bär und kein Hase,
und gebrochen sich die Nase!
Er will nicht mehr in den Wald hinein,
er will auch nicht mehr Jäger sein!

Nr. 5 Auf dem grünen Hügel

Auf dem grünen Hügel
wächst ein junges Bäumchen,
will das Bäumchen nicht schlafen!

Der Mond tut es ermahnen:
Zeit zu schlummern, Bäumchen,
auf dem grünen Hügel!

Das sagen auch die Sterne,
doch das Bäumchen will nicht hören!
Will nicht die Augen schließen!

Fliegt ein kleiner Wind herbei:
Bäumchen, Bäumchen, sei ruhig!
Und schüttelt es und wiegt es in den Schlaf!
Ah, ah.

Wiegt es her und wiegt es hin,
Schlafen muss ein Bäumchen grün!
Schlummern muss das grüne Bäumchen!

Schlummert ein das Bäumchen
auf dem grünen Hügel;
schlummert ein das Bäumchen.

No. 6 Der yesoymes brivele

Der mamen shraybt ir eyntsik kind,
heyp es oyf, du liber vint!
Un trog aroyf oyf yener velt,
tsu der mame shis getse...t...

Nish tsu trinken, nish tsu esn,
un zey heysn dikh fargesn!
Shlofn oyf a hartn kastn...
ikh ken shlofn, ikh ken fastn...

Un di shverste lastn trogn,
losn zey nor mikh nisht shlogn,
mame muter, mame muter!

Zey viln mikh nor veynen hern,
in ikh, mame, hob keyn trern,
lig ikh, memeshi, un tsiter,
iz mir biter, mame muter!

I.L. Peretz (1852–1915)

Nr.6 Der Brief des Waisen

Der Mutter scheibt ihr einziges Kind,
nimm ihn mit, du lieber Wind!
Und trag' ihn hinauf in jene Welt
zu der lieben Mutter Ruhestatt ...

Nichts zu trinken, nichts zu essen,
und sie sagen, ich soll Dich vergessen!
Schlafen auf einem harten Kasten ...
ich kann schlafen, ich kann fasten ...

Und die schwersten Lasten tragen,
lass' sie mich nur nicht schlagen,
Mama Mutter, Mama Mutter!

Sie wollen mich nur weinen hören,
und ich, Mutter, habe keine Tränen,
lieg ich, liebe Mutter, und zitt're,
ist's mir bitter, Mama Mutter!



Executive producer for ONYX: Matthew Cosgrove

Engel; Koffler: Ukrainian Sketches; Weinberg

Producer, engineer & mastering: Georg Obermayer

Recording: Bavaria Studio, Munich, Germany, 28 & 29 September 2024

Koffler: Sinfonietta

Producer, engineer & mastering: Christian Starke

Recording: Utopia Munich, Germany, 24 June 2024

Publisher: Peer Music (Weinberg)

Sung text translations: Daniel Grossmann

Photography: © Stefan Randlkofer (cover); © Thomas Dashuber (p.8)

Cover design: Paul Marc Mitchell for WLP London Ltd 

Layout & editorial: WLP London Ltd

© 2025 Jewish Chamber Orchestra Munich © 2025 Onyx Classics Ltd

www.onyxclassics.com



